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Breve biografia y bibliografia del autor

Olivier Herrera Marin nacié el 3 de abril del 1946 en Alcala de
Xivert (Castellén) Espafia. Salié desnudo de los surcos de la tierra
fértil y generosa en la huerta de Cabicorb a la luz del candil, y
aprendié a manejar la hoz y la azada, para segar la alfalfa y cambiar
el curso del agua, antes que a leer y escribir. Estudiod vy trabajé en
el campo de pedn agricola. El 1963 con 17 afios, pese a no tener
estudios de medicina, trabajé en la Clinica Monegal de Tortosa ejer-
ciendo de enfermero y de instrumentista en el quiréfano. El director
del Hospital de San Juan de Dios de Barcelona le ofrecié costearle
los estudios de medicina en la universidad a la vez que trabajaba
en el Hospital de la orden religiosa, pero no supo aprovechar la
ocasidn, por una quijotesca cuestion de ética y de estética; no habfa
eleccion posible entre una sotana y la falda de una adolescente. El
1964, con 18 afios, estd en Barcelona y Sabadell haciendo socios
para Circulo de Lectores. A los 19 afios se va a Francia a trabajar
en la vendimia y luego a la fabrica Michelin de Clermont-Ferrand.
Vuelve a Espafia al cumplir los 20 afios para dedicarse al cultivo
y venta de frutas y verduras inicidndose como productor agricola
de melones, sandias, tomates y guisantes, arrendando fincas aban-
donadas. Se convirtié en un pequefio empresario que defiende
el salario, la libertad y la dignidad de los trabajadores. Después de
almorzar, a la sombra de los algarrobos v los olivos, recita poemas
de amor, paz y libertad a los jornaleros/as con los que establece
una relacion solidaria, incitdndoles a tomar cabal conciencia de sus

inalienables derechos laborables y humanos.
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En abril del 1970, sin poder resolver sus contradicciones y har-
to de la represidn franquista y la guardia civil de Alcala de Xivert,
con 24 afios, se autoexilia a Parfs, donde estudié sociologfa en la
Universidad deVincennes (Paris VIil), y trabajé durante los veranos
de 1970-1971 en G&teborg (Suecia), limpiando platos y cacerolas
en los restaurantes. En octubre del 1974, regresé a Espafia y reco-
rre Catalufia durante un afio con el Bibliobus «Cultura en rutay,
d’Omnium Cultural. Entre 1975 y 1976 abrié dos librerfas, una en
Alcala de Xivert y otra en Alcossebre. En 1988, abrid un café piano.
Golpeado por la crisis econdmica del 1991 y en quiebra técnica,
con 45 afios volvié a Francia en busca de trabajo. Lo encuentra
en el Min de Rungis, ocupdndose de la importacion de frutas de
Espafia y de Latinoamérica.Viaja a Chile, Argentina, Uruguay, México,
Honduras, Guatemala, Costa Rica, Venezuela, Perd, donde conoce
su realidad social y politica y la de sus comunidades indigenas,
mientras procura darles el mejor retorno posible a las empresas
que le conffan la venta de sus frutas: cerezas y frambuesas, uvas y
cftricos, esparragos, manzanas y peras, pifias, mangos y aguacates. ..

La poesfa de Olivier Herrera tuvo cierto eco en los periddicos de
Castelldn (Mediterrdneo y Levante), el Deia de Euskadi, las ediciones
de El Pais de Andalucia yValencia, y en la editorial Safel, una editorial
enfocada a la educacién secundaria para personas aduttas,en Ambito
de Comunicacién, Lengua Castellana vy Literatura, quien le publica
«Viu i Viurasy» del poemario Viu! Pren la Paraulal Sin embargo, en la
Piel de Toro es prcticamente desconocido, entre otras causas por
no haber hecho nada o muy poco por dar a conocer su obra. Pero
hay que afiadir que menos hizo y ha hecho en Francia, donde su
poesia, por razones que honestamente no tienen una explicacidn,
comparte el espacio del cartel con los cldsicos, gozando de un buen
reconocimiento y notable presencia desde 1995 en el sistema de
ensefianza francés. Primero, en los libros de texto para el estudio
de la lengua de Cervantes v las culturas vy civilizaciones de Espafia
y Latinoamérica, hasta el punto de elegir algunos poemas suyos

como tema de estudio y modelo de creacion poética, y para pasar
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el CAPES de espafiol (certificado de aptitud para ejercer de profesor
de ensefianza secundaria). Hay que afadir que la poesia de Olivier
Herrera, también ha tenido y tiene cierta repercusion e incidencia
en Latinoamerica, en Pert, Chile, Argentina v, sobre todo, en México.

El afo 1993 publicé en Espafia Besa las Estrellas, sobre el amory la
universidad de la vida;en 1994 Dioses, Cinicos y Enanos sobre la primera
guerra mundial por el petréleo contra Irak, Basora y Bagdad, la cuna de
la poesia y la civilizacion.Y en 1995, la editorial Hatier le incluye en su
manual de ensefianza Diselo el poema «A Julio Verney, del poemario
Besa las Estrellas, utilizindolo como recordatorio de la figura y la obra
de Julio Verne y como modelo de creacion poética, a imitar:

En 1996 publica Esther... Nombre de Mujer.Y el 1996 y 1997 la
editorial Belin le publica en sus manuales de ensefianza Buenos Dias,
los poemas «EresTu» y «Andalucia», del poemario Besa las Estrellas.
En los afios 2006 y 2012 para pasar el CAPES de espafiol, el Ministerio
de Educacién Francés escoge el poema «A Julio Verne», con una
alegorfa de Quino, y en ambas ocasiones con la «Oda a la Pereza» y
«Oda al Libro» de Pablo Neruda. En el 2010, de nuevo le incluye en
un CD el poema «Andalucia», ya utilizado por BELIN y por el GFEN
(Groupe Frangais d’Education Nouvelle) en 2004 como prototipo de
la creacién poética y ensefianza de una determinada regién francesa.
El 1998 Hachette, publica en el manual Encuentro, el poema «Por Ti»
de Esther .. Nombre de Mujer.Y Belin publica en el manual Asf es el
mundo, el poema «Lldme a una Puerta» con el cuadro La Calle de
Fernando Botero. Cinco afios después Belin vuelve a publicar en Asf
es el mundo, «Me gusta la Gente», «Te Amaré» y «Por Ti», los tres
poemas de Esther..Y el dltimo poema del que tengo referencias que
fue publicado por BELIN en el manual /Qué bien! Es el poema del poeta
a su nifio de ocho meses «Amards el mary laTierra», de Besa las Es-

trellas, sobre el cambio climdtico y el incierto futuro de la humanidad:

Hijo, amards el mary la tierra, sobre todas las cosas
Respetards el paisaje natural y la naturaleza salvaje

Defenderds la vida de los drboles y de los animales.
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Por qué hoy, esta antologia para ninos
y adolescentes

El poeta, al tomar clara conciencia de que hace ya largo tiempo
que entrd en el otofio de su vida, y que no puede seguir pensando
como cuando tenfa 50 afos, inicia el proceso de ordenar sus pape-
les, para dejar el testimonio de su efimero paso por la tierra, antes
de volver a su origen y besar las estrellas, el polvo del polvo estelar.

Tras la sorprendente y gratificante experiencia de comprobar
la repercusién y alcance de sus versos publicados v utilizados peda-
gdgicamente en el sistema escolar de Francia, el poeta opta en lo
inmediato por presentar una breve antologfa dedicada a los nifios y
adolescentes escolarizados. Por si estos, por ventura, hoy les siguen
siendo Vvdlidos, como ocurrid hace unos afios, para la formacién
de los alumnos en los valores esenciales, universales y solidarios
de la paz y la libertad, la tierra y el agua limpia, el amory la vida.Y
mientras tanto se pone «manos a la obra» para recuperar, ordenar
y revisar su extensa y dispersa obra; la publicada desde los afios
1980 a hoy,y la que sigue durmiendo en multitud de papeles sueltos
y en el disco duro de un ordenador esperando ser recuperada
y pulida para su publicacion, en 2 o 3 afios, como obra completa.

No quiero terminar sin rendir un pdstumo homenaje a mi gran
y querido amigo Claude Couffon, que empezd a finales de los 90
la traduccién de mi poemario Esther.. Nombre de Mujer, que nunca
llegd a terminarlo, sobre todo, por tener él mucho trabajo, y al darle
yo mismo largas al asunto, no apremidandole.Y cuando por fin me
decidi'y le contacté de nuevo, comprendi que ya era tarde. Claude
me recibié en su casa de Flers el 19 de mayo del 2013 con su segunda
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esposa Elisa para invitarnos a comer a mi'y aVeronika Soboleva, mi
mujer; que le hizo la que posiblemente fuese la dltima entrevista de
su larga v fructifera vida entregada a la investigacion vy traduccion de
las obras, la vida y la muerte de Federico Garcia Lorca, de Miguel
Herndndez, Pablo Neruda y de todos los grandes maestros de la
poesia, hasta que se apago su vida el 18 de diciembre del 2013.

Respecto a las preguntas de la entrevista sobre Olivier y su libro
de Esthery su poesfa en los libros de texto en Francia Claude dijo:

—Le conoci en el mercadillo de la poesia en 1994, en el stand de
la libreria espafiola.

—Lef el libro hace muchos afios, queria volver a leerlo ahora y me
es dificil por el problema de la vista.

Recuerdo el gran interés que me despertd. Yo lo quise traducir al
francés, pero tenia mucho trabajo y Olivier no insistic.

Olivier es muy original en la presentacion de sus textos, y ello sedu-
ce al lector. En redlidad, Olivier escapa a toda clasificacion y se puede
saber con solo leer sus versos quién es el poeta. Olivier; sin darse cuenta,
crea una poesia en la que la verdad hispdnica es muy profunda. Eso
es lo que buscan los miembros de un jurado cuando seleccionan sus

poemas. Su poesia es lo que se puede llamar la autenticidad.
Larga memoria a Claude Couffon y su imperecedera obra.

Olivier Herrera Marin
Parfs, 25 de febrero 2023
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jEstoy comprometida;

Y me dices
con voz ausente,
con ojitos
y carita de pena.
iEstoy comprometida!

. 14N °
:Con quién?

iYo también!

Con la tierra

y el agua limpia.

iYo también!

Con el amor

y la vida.

1995
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Cuando eras nina

Cuando eras nifa,
en ti se miraban

el sol y la luna.

Cuando eras nifa,
sonabas y volabas

con la golondrina.

Cuando eras nifa,
saltabas el potro

del arco iris.
Cuando eras nifa,

pintabas el aire,

de fuego y nieve.
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{Queé tiene la sonrisa de esta nina!?

I

:Qué tiene la sonrisa de esta nina?
La de los cabellos de seda y piel

suave y morena de sabor a canela.

La de la mirada serena y profunda,
que, a tantos y tan diferentes nifios,

su arte les deslumbra y les enamora.

II

La nina cabalgé los delfines,
con los cabellos de seda y oro

volando sueltos en el viento.
La nifa vestida de rojo amapola

construyo un castillo de arena

en la playa donde rompe la ola.
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Tu eres la poesia

I

Hoy como ayer, manana y siempre,
mia es la mano, tuya es la pluma.

Mio es el sueno, td eres la musa.

Mia es la cuestidn, tuya la palabra.
Yo soy el verbo, tu eres la poesia.

Yo soy el verso, tu eres la vida mfa.

II

Cada dfa le cantan al alba a su amor
del alma, el gorrioncillo y el ruisenor,

desde la copa de dos cerezos en flor.
iVida mia! feliz despertar y mejor dia,

con el abrazo cdlido y el beso suave,

del nifno intrépido a la nifia sin miedo.
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Del nifo intrépido a la nifa sin miedo

El Parque Nacional de Montecristi
es el lugar idéneo para perderse
el nifio con su nifa bien amada

al esconderse el sol tras el mar.

Perderse y luego dejarse llevar,
en la profundidad de la noche,
hasta el puerto seguro, con la luz

que irradian sus ojos de ensueno.

Pienso, ;adénde podré yo llevarte?
Si te parece bien ir al sur del sur,
nos vamos a las Torres del Paine,

Punta Arena y Tierra de Fuego

Nos vamos mano a mano las manos,
el nifio intrépido y la nifia sin miedo
vuelando sobre el Pulmén de la Tierra,

el Titicaca, el Aconcagua y Valparaiso.
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La nina de la ciudad que fue al campo por miel

De nirios buscibamos los tesoros
ocultos bajo las piedras

sQué te pasé mujer? Si tu fuiste
ese caudal inagotable de simpatia,
esa luz que nos gufa y lleva con ella.

Lo que ocurrié fue tan sélo,
que la nifa salié al campo sola.

Que la nifia salié a por miel
y se tropezd con las avispas.
Que la nifia corté las rosas,

y se pinché con las espinas

Que la nifia pisé la yerba
y le mordieron las hormigas.
La nifa levanto las piedras

y vio a los alacranes.
Y la nifia despavorida huyé
del diablo y de su sombra.

Se cayd y llord, llord y lloré.

Lloro ante el rayo y el trueno.

6 enero 1992
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El camino de tu casa

El camino de tu casa lo guardan
dos hileras de cerezos en flor.
Al final del camino me esperan

la sombra de una encina y el mar.
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Llamé a una puerta

Esta manana
llamé a una puerta,
queria ofrecerle
a quien me abriera,
mis palabras,

mi amistad sincera.

Nadie respondié
a mi llamada,
la casa
estaba vacia,
sin palomas,

sin geranios.

Esta manana
llamé a una puerta.
La nifa que me abrié
«;qué quiere usted, sefior?

mi mama no estd en casa.»

Nada importante, amor,
que pasé por la calle
y entré a saludarla.
Nada importante, amor.
Que vine a ofrecerle

un poema y una flor.

1993
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La oveja

Seguir el carril,
el camino trazado,
entrar en el redil
azuzada por el perro,
lo hace la oveja,

lo hace el rebafio.

Lo hace la mujer
que sdlo aspira
a aspirar
con la aspiradora

el polvo del hogar.

Lo hace la que tapia
puertas y ventanas,
no sea que entre la luz
y le bese los ojos,

y le toque el corazén.

No sea que despierte
el cuerpo y el alma,
de la mujer vencida,

ausente y vacia.

25
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Besa las estrellas

No le temas al dolor,
no le temas al amor,
no le temas mi nifa

al sol y a la vida.

Levanta tu vuelo

y besa las estrellas.

No le temas al dolor,
no le temas al amor.

No le temas a la vida,

aunque te claven mil dardos,
mil y diez mil miradas,

mil y diez mil pufialadas.
Aunque te cubran de piedras,
te culpabilicen y crucifiquen
por los mercados y las esquinas.
Aunque te coronen de espinas

los miembros del clan,

del macho, del gran orangutdn.

1992
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Amar es dar amor

Amar es darle la vida y el amor
el ser y la felicidad al ser amado.
Quien ama le entrega sin miedo
Su cuerpo y su alma a la mejor

Amiga, amante y companera.

Y los amores mds auténticos,
y solidarios, leales y creativos,
son los amores mds libres
y responsables que nos llevan

mis alld de nosotros mismos

1993
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La leche de maiz y el sabor de un beso

Cuando no le quede nada
a la madre de Chiapas,
Honduras y Guatemala,
le quedardn las manos
y el corazén,
le quedardn los besos

y la leche del pecho.

Cuando no le quede nada
a la nina de Chiapas,
Honduras y Guatemala,
le quedard el sueno
y el agua del cielo,
una tortita de maiz

y el sabor de un beso.

1995
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La tormenta

Alli donde se levantan las torres blancas

y las nubes negras oscurecen la tierra.

Alli donde nace la raya azul al besar el cielo el mar.

Alli donde vuela la golondrina y canta el abejaruco.

Alli donde el lagarto de plata escribe en el polvo del camino,

y el mochuelo dibuja circulos de luna sobre la piedra blanca.

Alli donde cantan la culebra del agua y la rana,

y la abeja reina baila con la hormiga alada.
jAlli estalla la tormenta!

La zarpa del viento arranca almendras del cielo.

Castanas heladas, caen y estallan como granadas.

Rayos y centellas, cruzan en el aire besos y espadas.

Las ldgrimas de la luna riegan la tierra sedienta.

Truenos que levantan los vivos de sus camas

y sacan los muertos de sus tumbas.

1995
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El leopardo

El leopardo,

tenso el cuerpo, fija la mirada.

VIGILA

Los pasos del cazador.

HABLA

Con el tucdn y la cacatta.

CUIDA

Los huevos de la tortuga.

GUARDA

La mariposa azul.

BESA
La zapatilla de dama.

PROTEGE

El rio y la selva.

ENTREGA

Su alma a su amor.

1995
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La semilla

Todo pasa en la vida,
el amor y la muerte,

y es nada la fortuna.

Que si algo queda:
es la voz y el verbo,

el valor del alma.

Que sf algo queda,
mds alld del tiempo:

es la memoria.

Es la huella eterna
del que lo dio todo

sin esperar nada.

Que si algo queda,
es el sol y la semilla,

es el mar y el viento.
Es el nombre y valor
del que dio su vida

por el amor y la vida.

1995
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No hay riqueza

No hay riqueza
ni gloria
que compararse
pueda
ala paz

que respira.

Quien detiene
el tiempo,
y escucha
en silencio
el murmullo

del agua.

32
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El silencio

En la inmensa soledad del desierto
la luna cuelga esta noche su espejo,

flota el eco de mi voz en el silencio.
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Los poetas

Los poetas vivimos la vida sofiada.
Somos la semilla en el surco del arado.

Somos de la tierra sedienta,
la lluvia del mes de mayo.

Somos del mar bravio, furia y espuma,
y del mar en calma, estelas de la luna.

Somos del aire la pluma del cisne,
el silb6 del pueblo y la voz del viento.

Somos los pequefios locuelos
y grillos que besan las estrellas.

1993
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La palabra, el oro y la dignidad

I

Ninguna muralla ni ley ni espada,
ninguna jaula ni torre ni defensa,

podré con la fuerza de la palabra.

La palabra corta las alambradas,
es reldmpago en noche oscura

y... trueno en tiempo de silencio.

II

Con el oro y el oro negro
todo se compra, todo se alcanza,
todo, el poder y la gloria,
todo, la ley y la corona,
todo, menos el verso,

la vergiienza y la dignidad.

1995
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A Julio Verne

Los poetas
con sus suenos
crean montanas

de palabras,

de locas esperanzas.

Los poetas
con sus suenos
cruzan selvas
y desiertos,

cruzan los mares.

Los poetas
con sus suenos
navegan sin velas
y sin estrellas,

en aguas profundas.

Los poetas
con sus suenos
llenan el vacio,
con su ilusién

crean el contenido.
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Los poetas
con sus suenos
llegan a la luna

y al centro

de la tierra.

Los poetas
con sus suenos...
los técnicos
sin suenos,

matan las rosas.

1993
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La luz

En la casa de Medrano
La circel de Cervantes

Una ventana abierta,
un taburete, una mesa,
un colchdn de esparto,

una cama de piedra.

Y la luz,
la de una vela,
la del sol,
la del alma.

Es cuanto
necesita el poeta
para escribir

y amar a su amada.

1995
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A Antonio Machado

En la fria Soria de tus inviernos
y de tus soledades, descansan
los huesos de tu bien amada;

nina, mujer y esposa, Leonor.

Lejos de ella, y de tu tierra,
en Colliure, esperas el dia
y la hora de tu despertar

a orillas del Mediterrdneo.

Antonio, tu sabes muy bien
que se hace camino al andar,
no podemos volver al pasado

pero si que podemos llevarte

Alli, donde yace y te espera

el cuerpo de tu gran AMOR.

Alli, donde el viento grabd
MACHADO, con letras de oro.

En todos los drboles y piedras
del camino. Alli donde el Duero
guarda celosamente tu verbo,

y el aire puro de ta recuerdo.

1971
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A Federico Garcia Lorca

Una mafana frfa de verano
muere Antonqito el Camborio,
mueren los limoneros,

lloran los huesos de los gitanos.

Una mafana frfa de verano
estallan las rosas rojas de tu pecho

lloran los claveles y las fuentes

del Generalice, de tu Alhambra.

Fue de madrugada;
iLo destrozaron los perros!

iLo asesinaron sin piedad!
iLos hijos de Cain!

Una mafana frfa de verano
muere Antonqito el Camborio,
mueren los limoneros,

lloran los huesos de los gitanos.

Lloran las fuentes, lloran los amores,
lloran las flores, lloran los olivos,
lloran los toros, lloran los lagartos,

lloran las palomas, lloran los mirlos.
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Una mafana frfa de verano
muere Antonqito el Camborio,
mueren los limoneros,

lloran los huesos de los gitanos.

Lloran las estrellas y los planetas
lloran los nifios con sus cometas,
lloran los hombres y mujeres,

lloran los fusiles, rios de sangre.

Lloran el Sol, Venus y la Luna,
lloran Andalucfa y Granada
y los gitanos lloran su pena

en las Cuevas de Sacromonte.

1972
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A Pablo Neruda

Te olvidaste de tu amapola,
de tu amor y tu caracola,
para cantarle a tu pueblo

y a mi pueblo de Espafia.

Hoy tu muerte es mi muerte,
hoy siento tu pena y agonia,
muere el poeta, no su poesia,

muere la rosa, no el rosal.

Hoy, voy a ir a Isla Negra,
a entregarte once ramos
con once lazos de sangre,

ONCE, uno por cada letra.
En tu tumba, once ldgrimas,
sobre ella, once palabras,
mar, tierra, sal, guano y salitre,
cobre y fuego, plomo y sangre.

PABLO NERUDA

Septiembre 1973
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Si algo vale

Si algo vale,
es la piedra pequena

que cae en el estanque.

Revuelve el cieno,

y renueva el aire.

1993
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A Almudena Grandes

Mi corazén se encoge, mi alma sangra y llora,
temblando ante el alevoso y criminal zarpazo

que te arrebata la vida dejdndonos huérfanos.

Solo me consuela pensar que la muerte
es nadie y, jamds, ella, podrd borrar la huella

de tu efimero y fructifero paso en la Tierra.

El recuerdo de tu nombre, Almudena Grandes,
quedard impreso eternamente en la memoria

de la Espana sencilla, laboriosa y peregrina.

El firme y solidario compromiso de tu obra,
es un canto al amor, la vida y la esperanza

de la democracia, la dignidad y la libertad.

Hoy, td muerte enmudece y empequefiece
la creacién, mujer libre, lticida e inmensa.

iHasta siempre! Querida Almudena Grandes.

Con el beso y cdlido abrazo de este poeta,
que llora como un nifio tu dura ausencia

aun sabiendo que td nos dejas tu palabra.

El eco de la voz que perdurard en el tiempo,
y la luz de la roja y blanca luna del desierto
que nos alumbrard y guiard en el silencio.

28 de noviembre de 2021
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Al final del amor

Al final del amor,
quedard para siempre

el valor del verbo.
El polvo de los caminos,
y un montén de huesos blancos

perdidos en el fondo del mar.

1993
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Andalucia

Es mi Andalucia, el sur
y el norte de Espana.

Jaén el de los olivares,

Granada la de la Alhambra.

Milaga y Almeria,
Cérdoba y Sevilla,
Gata y La Alcazaba,

La Mezquita y La Giralda.

Tierra de sol,
de mar y de sal.
Dehesas de toros,

vinos y fresas.

Tierra de oro,
claveles y rosas.
Tierra de cobre,

de azicar y plata.

Cadiz y Huelva.
La bahfa y el Coto,
el sury la punta

de mi Andalucia.

Sierra Morena,
Serranfa de Ronda.
Sierra de Cazorla

y Sierra Nevada.
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Andalucia,
td eres poesia y pintura,
tl eres pincel y pluma,

tl eres... la luz de Espana.

1993
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Sevilla, es pintura y poesia,
es el amor y la vida,

Sevilla es Veldzquez, Las Meninas y Las Hilanderas,
Antonio Marfa Esquivel y los poetas contemporineos,
es Gonzalo Bilbao y Las Cigarreras,

es Murillo y Los Nisios Comiendo Fruta.

Sevilla es Luis Cernuda y vivir sin estar viviendo,
Antonio Machado y Caminante no hay camino,
Vicente Aleixandre y La Destruccién o el Amor,

Bécquer y Rimas y Leyendas, Poesia eres Tii.

Tharsis, Itdlica, Rémula, Isbiliyya, joh gran Sevilla!
Mucho antes de ser td inmortalizada en el soneto
de Cervantes al Tiimulo del rey Felipe II en Sevilla,

tu belleza ya nos habia deslumbrado y cautivado.

Sevilla es el aire, las palmas y las castanuelas,
es la guitarra y el flamenco,
es el garbo, la simpatia y el duende

de los gitanos en la Feria de Abril.

iSevilla!, el Guadalquivir, tu galdn,
enlaza tu cintura y te besa al pasar
caminito de las marismas y Dofiana.

El Sol pinta de amarillo y rojo el azul.
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Naranjos y limoneros, geranios, rosas y claveles,
engalanan tus calles, y los patios y los balcones
de los barrios de Santa Cruz, de Arenal y Triana,

Sevilla es el parque del Alamillo y la isla la Cartuja.

Gitana y cristiana, judia y mora, Sevilla, es la Giralda.
Y es la Catedral, la Torre de Oro, y la Plaza de Espana.
Es el archivo de las Indias y el Real Alcdzar de Sevilla,

la Casa Pilatos y el encanto del Parque de Maria Luisa.
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Me gusta la gente

Me gusta la gente noble y sencilla
que ama a propios y a extrafos,

sin prejuicios de ninguna clase.

Me gusta la gente que ama la vida
y ama sin miedo al qué dirdn,

sus ilustres y necias seforfas.

Me gusta la gente que lucha y trabaja,
que defiende su pan, su casa y su tierra

con ufas y dientes, con sangre y alma.

La gente sencilla que duda de todo,
de lo indudable y de si misma,

y, aun en la duda, se mueve y actda.

Me gusta la gente libre y responsable,
flexible e indomable que escucha razones,

que habla y atiende a los demis.

Me gusta la gente que te da la mano,
que abre la puerta e invita a su mesa,

que a nadie juzga ni condena.
Me gusta la gente que no se esconde,

valiente y cobarde, frgil y resistente,

que se la juega y es prudente.
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Me gusta la gente joven y adulta
que levanta la cara y mirando de frente

le dice al mandamads ;No! ;Nunca! ;Jamds!

1995
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El patio

En el patio
de mi casa
entra el sol
cada mafnana
para besar
una pared
blanca

de cal.

Entra el azul
del cielo
y el mar
para pintar
una puerta
dos sillas

y una mesa

del café bar.
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Mai la meua

Escrito vy recitado por primera vez en catalin
al presentar a Maria del Mar Bonet

en un recital de poesia y cancion

en el cine Bahia de Villareal, el asio 1973.

La dona treballa!
Viu! Planta cara!

Pren la paraula!
Ets 'ama del camp,
de la fabrica i el teler,
del riu i de la mar.

Ets Pama del raim i del blat,
de la muntanya i de la vall,
del fruit del teu treball.
Dona, mai la meva.
Amiga, amant, companya,

que sols tu ets 'ama

del teu cos i la teva anima.

1971
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Domitila

Hija del sol y la lluvia,
nieta del reldimpago,

la hoz y el arado.

Eres la campesina
mids dulce y linda,

valiente y digna.

Eres quién me dio
leche y sangre,

para que viviera.

Eres quién me dio
amor y vida,

para que creciera.

Eres el origen,
pasado y presente

de mi vida.
iEres Domitila!

Fuiste el amor
de mi padre

y eres mi amor.
Nifia salvaje

tierra fecunda

agua limpia.
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Mano a mano las manos

Al llegar nuestro otono, iremos paseando
entre los robles pisando las hojas muertas,

en silencio, codo a codo, mano a mano.

Andaremos el camino de nuestros padres,
cuando iban a segar el trigo del nifo,
la hierba y la paja del caballo de tiro.

E iban explorando a finales de verano
las torres del cielo, que no venga granizo

y nos eche a perder la cosecha del afio.

Con la cabeza erguida y el corazén encogido,
pensaban en el largo y crudo invierno,

en la rebanada de pan con miel de romero.

En el vaso de leche de la cabra coja,
la de orejas cortas y patitas de nieve,

el desayuno diario y la cena del nino.

La leche con miel y el pan amasado
por manos cortas, fuertes y anchas,

manos tiernas, manos de madre.
Manos campesinas cubiertas de callos,

quemadas de sol, de tierra y de luna,

abiertas de heridas que te dan la vida.
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Manos que ordefian la oveja y la cabra,
que hacen el queso cuajando la leche

con los estambres de la alcachofa.
Manos de una madre que amasa el pan
fermentado con amor, pan horneado con lefia,

cortada por el hacha del roble y la encina.

1996
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En los ojos de mi padre

En la habitacién de mi madre,
sobre el cabezal de su cama,
cuelga en la pared un cuadro

con la foto de mis padres.

De nifio cuando cometia
una fechorfa imperdonable,
iba a hablar con mi padre,

me miraba en sus ojos.

Le pedia el temple
y fuerza de cardcter,
la vergiienza necesaria

para seguir mirdndole.
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Don Tomas Pérez Salmeron,
mi mejor maestro

En homenaje a la eterna memoria
de los maestros republicanos

Don Tomds Pérez Salmerén me ensenié
el sentido de la vida, me ensefié a amar

los drboles y, no tocar los huevos del nido.

A los ocho afnos me hizo leer El Quijote.
Apenas tenia yo diez anos y una fra noche

de invierno, con el tren se fue mi maestro.

En la estacién. jAdids! jAdi6s! don Tomds.
el educador que me acogié como a un hijo.

En mi dltimo abrazo dos ldgrimas de amor,

De rabia y de agradecimiento surcaban
las mejillas de un nifio huérfano de padre,

iAdiés! jAdids! Don Tomds Pérez Salmerdn.
El maestro republicano que sufrié destierro
en Alcald de Xivert y Tortosa hasta su muerte,

Victima de la dura represién y el exilio interior.

1996
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El dltimo de la clase

No temo salir a la calle,
ir delante del viento

y llamar a una puerta,

presentarme desnudo,
y ofrecer a quien abra

lo tinico que tengo:

cerezas y flores,
globos y cromos,

amor y versos.
No temo ser el dltimo

en hablar, el payaso,

el tonto de la clase.
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Listo como el lince

Carmen, yo te amo,
por ti y por nuestro hijo,
listo y 4gil como el lince,

noble y bravo como el toro.

Sano y alto como el roble,
duro como el silex y el acero,
rdpido como el reldmpago,

libre como el mar bravio.
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Hijo amaras el mar vy la tierra

Hijo, amaris,
el mar y la tierra sobre todas las cosas.
Respetaris,
el paisaje natural y la naturaleza salvaje.
Defenderis,

la vida de los drboles y de los animales.
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El, mi amor

Al abrir tus ojos y ver los mds hermosos,
te responderd tu madre con un tierno

y cdlido abrazo, una sonrisa y un beso.

Carmen y tus abuelos son buena gente.
Te dardn su carifio, su calor y su amor,

te dardn su proteccién y su seguridad.

Solo pido amor, que nadie pueda
con el viento ni con la luz del sol.

HO)’ corre por tus venas la sangre

de tu abuelo Olivier y de tu padre,
y es tu nombre el nombre del 4rbol

mis sélido, longevo y mediterrédneo.

Hoy anidan en tu alma de nino
los suefios de un poeta romdntico,
el mds duro y frégil de los hombres,

el m4s flexible e indomable.
Tienes ocho meses hijo mio

y nada te da miedo ni te es ajeno.

Todo lo coges con tus manos,
todo lo muerdes con tus dientes

diminutos y acerados, todo es poco
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para saciar tu sed de conocimiento.
El{NO!y ;Por qué? Hardn del nino
i yéiorq

un hombre libre, critico y solidario.
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T4, el hechizo de la gata bajo la luna

I

Me pesa tu silencio mds que tu ausencia.

II

T, eres mds que mi otra mitad,

td, eres lo mejor de mi mismo.

III

T4, naciste para volar y desafiar al viento,
ser la violeta que brota en el desierto,

romper la crisdlida y ser mariposa.

v
Tu eres el rocio de la noche sobre la palmera.
Tt eres el reflejo del sol en el agua limpia.
Tt eres la semilla que cabalga el viento.

Tu eres el hechizo de la Gata bajo la luna.
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La luz estelar de la creacion

1

Siento el latido del volcdn,
al ofr el eco de tu risa cabalgando

la lluvia y el viento de Michoacdn.

II

Siente el aire, el roce de tu presencia.
Palidece el sol y tiembla la luna,

por un beso de canela y fuego.

III

Oir tu cdlida voz, sentir tu etérea presencia,
iren tiy por ti al encuentro de mi mismo

es sentir y ver la luz estelar de la creacién.
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T humana inteligencia

Eres tan bella
como las noches de luna llena

en Valparaiso y Vifia del Mar.

Eres tan hermosa
como la luz de las estrellas,

como las anchas y verdes alamedas.
Eres suave y felina,

y de ti me enamora el color de tu pelo

y td humana inteligencia.
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Por ti

Por ti escalarfa descalzo el techo del mundo.

Cruzarfa a pie el Sdhara

y el desierto de Atacama.

Atravesaria el océano con dos cocos

y una balsa de bambu.

Entrarfa en la cdmara de los mil crétalos

mirando la esmeralda.

Andarfa sobre lanzas y puntas de flecha

bafadas en curare.
Bajaria a nado los rdpidos del Colorado.

Te ofreceria la piel del oso polar.
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Sin ti

Carece de sentido
vivir sin ti.
Carece de sentido
todo

si estds ausente.

Sin ti
no hay vida
ni alegria,
la ciudad

estd vacia.

Sin i

ni la ciudad
existe,

ni el hombre

tiene nombre.

Carece de sentido
vivir sin ti,
carece de sentido
todo

si estds ausente.
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La belleza y el beso de tu mirada

I
No hay especticulo que haga

sombra a los montes en flor.
Ni mayor tesoro que la nieve
y la suave lluvia en la hierba.
Ni mano humana ni divina
que pueda igualar al pincel
y alaluz de la primavera.
Ni poeta que cantar pueda
la ternura y serena belleza

de tu limpia y dulce sonrrisa.

II

Llevo una espina clavada,

no hay pinza que la saque.
Voy con una herida abierta
no hay pomada que la cure,

si no es el beso de tu mirada.
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Y una estrella

Y una estrella bajé en el cielo austral
para tocar tu frente.

Y una llama broté del fondo del mar
para besar tu alma,

abrir tu corazén, alumbrar y poblar

su simiente en tu vientre.
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Mis suenos

Mis suefos
son inaccesibles,
a quienes
al caer de los olivos

dejaron de ser nifios.

Mis suefos
son incomprensibles,
para los ordenadores
a las 6rdenes

de sus ordenadores.
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El cazador

Palomas torcaces, tértolas y gatos salvajes,
mirlos y urogallos, osos y cabras hispdnicas,

animales de sangre caliente, pelo y pluma.

Levantad el grito de la revuelta
contra el animal que va al campo a cazar,

oliendo sus manos a pélvora y a sangre.

Lobos y linces, ciervos y btihos reales,
pandas, tigres de Bengala y elefantes,

gorilas y leopardos, panteras y leones,

Ballenas y focas, dguilas y avutardas,
defended vuestro habitad natural

y vuestro derecho a vivir en paz.

Animales de sangre caliente, pelo y pluma,
vivid y creced, corred, volad y nadad en paz,

y libres en la ancha tierra, el cielo y el mar.
Levantad a coro el grito de la revuelta,

contra el animal que va al campo a cazar

oliendo sus manos a pélvora y a sangre.
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Mi sangre

Que mi sangre ardiente corra por la meseta,
y al pdramo convierta en vergel de rojas rosas.
Que haga florecer selvas, de acacias y mimosas,

que sea luz y sombra del pintor y de su paleta.
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Y soneto del amor perdido

Que mi cuerpo estercole, fertilice la huerta,
y en un campo de trigo, un mar de amapolas,
la carne y la sangre, la sangre en altas olas,

os dardn pan y miel, morird la yegua tuerta.

Ya la carne, ya la sangre son naturaleza muerta.
Ya huyen y mueren las palomas y las caracolas,
muerte, horrible espectro, tu bandera enarbolas,

y eres del ser a la nada, sombra, camino y puerta.
Otra vez polvo del polvo, tierra en la tierra.
otra vez ser nada, nada, volver a la nada,
cantardn las cigarras y la citara por la sierra.
Vanidades y ensuefios, toda agua ya pasada,

dolor y amor, alegria y tristeza, paz y guerra,

carne y sangre, sangre, la sangre derramada.

Diciembre, 1996
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La paloma

La paloma con mi mensaje
murié en tu ventana

de sed y de hambre,

murié de tanto esperar.

La paloma con tu mensaje,
salié de tu palomar
sin fuerzas y sin sangre,

cayd y pereci6 en altamar.

Tu paloma se la comieron
los tiburones blancos
que acechan solitarios,

en los arrecifes de coral.

Me lo contaron
los pescadores de perlas,
que cortan las rosas

en el fondo del mar.

Me lo contaron los peces
y las caracolas, las palomas
que me vienen a despertar

cada mafana con su cantar.

75



Donde anide el colibri

Con la evidencia de mis cuarenta,
segufa enamorado de la mujer,
de la ternura de su mirada,

y la profundidad de su palabra.

La mirada cdlida y profunda
siempre me cautiva.
Y la palabra hecha luz y vida

me arrebata el cuerpo y el alma.

Y desesperaba sin poder hallar:
mujer a quien poder amar,
mujer que quisiera y pudiera ser,

y ser la luna, la tierra y el agua.

Y me desesperaba en mi soledad,
viendo como pasaban mis dias
en este paraiso de calas virgenes,

y playas de arena fina y dorada.

Me desesperaba sin poder hallar
mujer con quien poder hablar,
mujer a quien poder escribir,

mujer con quien pode vivir.

Mujer con savia y con raices,
para aguantar la tramontana,
el cierzo, y si llega, el huracdn.

Mujer donde anide el colibri.
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Las huellas de Esther

Desde antes del fuego
y el hacha de piedra,
de la noche sin dioses
ni notarios ni historia,
nos llegan las huellas
que dejaron las mujeres
pintando en las paredes

y el techo de las cavernas.

Desde la isla de Pascua
y del centro de Bretana,
del corazén de Escocia,
desafiando el viento
y el paso del tiempo,
llegan las piedras,
llegan los cdnticos

y los circulos mdgicos.

Llega el eco lejano
de quienes vinieron
del agujero negro
sin luz ni materia,
donde no cuenta
ni Dios ni el tiempo.
Y vinieron de mds alld

del silencio y la nada.
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Recorriendo el espacio
en corceles de nieve,
para poner a tus pies

la espada templada
en la boca del volcén,

por el aliento del dragén.

Y ofrecerte sus dones
el dfa de tu nacimiento,
honrando tu cuerpo
con la gracia y duende
del baile gitano,

y la palabra mds bella,
justa y necesaria,

al son de una guitarra.
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Los seis colores de Esther

El blanco de la torre del cielo,
el rojo de la lava del volcdn,

el verde del agua limpia.
El amarillo del sol y el fuego,

el azul del mar y del viento,

y el violeta de su libertad.
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Nuestro encuentro

Nuestro encuentro no fue casual.
Estaba grabado con letras de fuego
desde el origen de los tiempos

en el vientre de las estrellas.
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Cada fresa que te di

I

Cada fresa, cada cereza que te di,
{AMOR! Fue de mi boca un verso

y en la tuya un beso.

II

Te daria la leche y el pan integral,
el aceite de oliva, el tomate y la sal,

las nueces, los higos y las almendras.

Te darfa las naranjas, la uva y el vino,
los limones, los melones y sandias,

te daria las bananas y las manzanas.

Los aguacates, los mangos y las pinas,
el trigo, la avena y las rosas del mar,

te darfa el aliento y la voz del volcdn.

III

Te daria, todo cuanto soy y tengo,
Yy
ya sé, que es bien poco, son tan solo

los suefios de un poeta medio loco.
Y te darfa con el beso de la fruta

de la pasién, todo cudnto soy, y td,

necesitas para ser libre y mujer.
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Eres tu

No eres el sol
ni eres la luna,

eres TU y me basta,
para sofnarte

para amarte

mds que a mi vida.
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Te amareé

Te amaré,
vueles ta
con quien

vueles.

Te amaré,
estés ta
con quien

estés.

Te amaré
como el nifo.
Te sonaré,

y esperaré.
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La Fontaine de Médicis

La Fontaine de Médicis, es el lugar de Paris

donde se unen y se aman la luz y la sombra,

donde los drboles del Jardin de Luxemburgo
se abrazan y besan, donde bebe el mirlo

y la nina juega al escondite con el nifio
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El poeta, al tomar clara conciencia de que hace ya largo
tiempo que entro en el otoflo de su vida, y que no puede
seguir pensando como cuando tenia 50 afios, inicia el
proceso de ordenar sus papeles, para dejar el testimonio
de su efimero paso por la tierra, antes de volver a su
origen y besar las estrellas, el polvo del polvo estelar.

Tras la sorprendente y gratificante experiencia
de comprobar la repercusion y alcance de sus versos
publicados y utilizados pedagdgicamente en el sistema
escolar de Francia, el poeta opta en lo inmediato por
presentar una breve antologia dedicada a los nifos y
adolescentes escolarizados. Por si a estos, por ventura, hoy
les siguen siendo validos, como ocurrié hace unos anos,
para la formacion de los alumnos en los valores esenciales,
universales y solidarios de la paz y la libertad, la tierra y el
agua limpia, el amor y la vida.

Doce Galles
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