Vendidas

Vendidas: Historia de la esclavitud moderna —o Sold: Story of Modern day Slavery, por su título original en inglés— es una biografía escrita por la autora británica Zana Muhsen y el escritor fantasma Andrew Crofts. La obra fue publicada por primera vez en 1991. Más tarde, fue traducida al español por Cecilia M. Riva y comercializada por la editorial Seix Barral.

El lanzamiento de este título supuso un revuelo masivo, no solo a nivel de ventas, sino gracias a una discusión sobre derecho internacional y recursos humanos. El libro cuenta la historia de Zana Muhsen y su hermana Nadia, quienes fueron vendidas por su padre y llevadas a Yemen para casarse con hombres a los que no conocían. Años después, la protagonista y autora confiesa su terrible experiencia.

Sinopsis de Vendidas

El eufemismo de unas vacaciones de ensueño

Zana Muhsen nació y creció en Birmingham, ciudad de Londres, Inglaterra. Vio la luz por primera vez en 1965, cuando fue parida por su madre, Miriam Ali, y recibida por su padre, Muthanna Muhsen. Al cumplir los 15 años, este último le insistió en que fuera a conocer Yemen, su tierra natal. Él describía su país como un oasis en medio del desierto cubierto por arena dorada y árboles exóticos. Zana solo conocía Londres, y la idea del viaje le pareció emocionante.

La joven se embarcó a su aventura junto a Abdul Khada, un amigo de Muthanna. Le dijeron que Nadia llegaría días después, de modo que no se preocupó. Sin embargo, el viaje no inició como esperaba. Vivieron una travesía interminable en Damasco, y tardaron cuatro largas horas en llegar a Maqbanah, un lugar tan poco atractivo que la protagonista dormitó casi durante casi todo el trayecto. Al arribar, le dijeron que había sido vendida por unos 1.500 €.

El impacto inicial sobre la venta de Zana Muhsen

Zana afirma que ella no sabía absolutamente nada sobre la decisión de su padre de casarla sin su consentimiento. La chica, una inglesa en toda regla, se angustió cuando Abdul Khada le dijo que sería la esposa de su hijo adolescente, un niño enfermizo de 14 años llamado Abdullah. La noticia la dejó en un profundo estado de shock, pero cuando logró entender un poco más su situación, ya estaba casada y vivía junto a su comprador en Hockail, un pueblo desvaído de casitas adosadas en la cima de una montaña.

A su hermana Nadia, quien arribó poco después, le esperaba un destino similar al de Zana, aunque en un poblado diferente. Las niñas tuvieron que enfrentar solas todo lo que estaba por venir. La protagonista relata cómo fue abusada sexualmente en repetidas ocasiones por su supuesto esposo. Sus suegros tampoco la trataban bien, asegura ella: la golpeaban, la obligaban a trabajar hasta desfallecer y la instaban a tener la mayor cantidad de hijos posibles.

Ocho años de tortura

La narración en primera persona de Zana Muhsen resulta de una crudeza inigualable. Sus relatos sobre cómo tenía que ir en busca de agua a un pozo por falta de mineral corriente, o la forma en que debía someterse a las obligaciones conyugales y los dictámenes de sus suegros durante ocho años son desgarradores.

A la mitad de ese periodo la protagonista logra comunicarse con su madre, quien emprende una batalla legal para recuperar a sus hijas del país extranjero. No obstante, Yemen anunció que tanto Zana como Nadia estaban casadas con esposos yemeníes, que ambas tenían hijos originarios del país árabe y que era imposible devolverlas.

Al recibir esta respuesta, Miriam Ali contactó a las autoridades británicas y estas generaron una protesta a nivel nacional que dio pie a que la nación de Oriente Próximo permitiera que Zana y Nadia regresaran a su casa en Birmingham, aunque con una terrible condición.

La despedida

Para salir de Yemen, Zana y Nadia debían dejar a sus hijos, de modo que las hermanas llegaron a un acuerdo: la mayor se iría primero y haría todo lo posible para sacar a la menor y a sus niños de su infierno personal. Así, después de ocho años aparentemente interminables, Zana regresó con Miriam a Londres. Al mismo tiempo, inició una serie de peticiones para que Nadia pudiera dejar el país de su esposo junto a sus pequeños.

Cabe resaltar que este es el final de Vendidas, y que la resolución de la situación de ambas hermanas puede verse con más claridad en el siguiente libro de Zana Muhsen y Andrew Crofts: A Promise to Nadia —Una promesa para Nadia, por su traducción al español—.

Años más tarde, la propia hermana menor concedió entrevistas para aclarar su punto de vista sobre los libros de Zana, con los que no estaba muy de acuerdo. A pesar de ello, ambas mujeres y sus hijos pudieron reunirse y quedarse juntos en Inglaterra en 2015.

Quién es Andrew Crofts, el escritor fantasma de Vendidas

Su nombre puede no ser muy conocido por algunas personas, pero Andrew Crofts ha escrito algunos de los superventas más importantes en todo Reino Unido. No se sabe gran cosa sobre su vida personal o su oficio, pero se estima que el escritor nació en Inglaterra en 1953. Además, estudió en Lancing College. Después de graduarse se mudó a Londres y allí desempeñó varias actividades, como el periodismo y la escritura de libros de viajes.

A causa de su posición como escritor fantasma, no es fácil determinar cuántos títulos corresponden a su autoría o acompañamiento. Aun así, las editoriales han mostrado mucho interés en él y en su trabajo. Andrew Crofts ha demostrado tanta habilidad en la creación literaria y de no ficción que los editores han comenzado a pedir que se firmen los libros con su nombre adosado al de la persona que financia la obra o propone la idea.

En 2014, Andrew Crofts escribió Confesiones de un escritor fantasma, una autobiografía repleta de todos aquellos sucesos que lo han marcado como practicante de la escritura en negro. A modo de buena crítica, el Daily Telegraph ha señalado que, cuando el autor debe trabajar con un cliente de cierta fama, su profesionalismo se hace presente al punto de mantener en completo secreto su colaboración.

Los últimos días de nuestros padres

Los últimos días de nuestros padres —o Les Derniers Jours de nos pères, por su título original en francés— es la primera novela del autor suizo Joël Dicker. Esta obra histórica contemporánea fue publicada por primera vez en enero de 2012, de la mano de la editorial L’Age d’Homme. Posteriormente, el libro fue editado y comercializado al español por Alfaguara en 2014, contando con traducción de Juan Carlos Durán Romero.

La novela concursó y ganó el prestigioso premio Prix des Ecrivains Genevois, entregado en la zona francófona de Suiza cada cuatro años. Después de su publicación oficial se convirtió en un éxito de ventas en su país. Por su parte, el mercado hispanohablante la recibió con críticas mixtas, aunque no pasó desapercibida, dando pie a la lectura de otras obras de Dicker.

Sinopsis de Los últimos días de nuestros padres

Uno de los episodios menos conocidos de la Segunda Guerra Mundial

Paul Émile, mejor conocido como Palo, es un jovencito reclutado por el Special Operations Executive (SOE). Esta es una organización británica concebida para realizar reconocimiento, sabotaje y espionaje en la Europa ocupada por los nazis, al tiempo que ayudaban secretamente a los miembros de la resistencia. Palo quiere salvar a su país, pero, al mismo tiempo, desea cuidar de su padre, un hombre viudo que vive sólo en París.

A pesar de que el SOE prohíbe a sus elementos todo contacto con sus familiares y amigos fuera de la célula, Palo rompe las reglas y lleva una doble vida como espía y como banquero. Sin embargo, un agente alemán lo descubre y pone en peligro su misión, a su familia y a sus colegas Gordo, Key, Stanislas, Laura, Claude y otros. ¿Es posible que el protagonista y sus compañeros logren sobrevivir en un entorno de tal brutalidad?

Temas de Los últimos días de nuestros padres

Algunos críticos han comentado que la novela se encuentra entre los géneros policiales y de espías, pero esto, ni alcanza para definirla, ni es correcto. Los últimos días de nuestros padres es un libro que cuenta una historia de amor desde distintas aristas: la familiar, la romántica, la amistad y la devoción a la patria en tiempos de guerra.

Si bien Paul Émile y sus aliados son un grupo preparado para el espionaje y el contraespionaje, y la historia gira en torno a su entrenamiento y sus actividades dentro del SOE, el centro de la novela son las relaciones entre todos los personajes. A esto se le suma la forma en que se vinculan para superar los obstáculos.

Uno de los atractivos más destacables de Los últimos días de nuestros padres tiene que ver con la construcción de los personajes. Joël Dicker profundiza en la psiquis de los espías internacionales y lleva a la máxima potencia la emocionalidad de su obra, consiguiendo una profundidad genuina capaz de conmover al lector porque, a fin de cuentas, lo que sucedía con los espías era un misterio a voces.

Estilo narrativo de Joël Dicker

Los últimos días de nuestros padres se aleja por mucho del estilo y las temáticas recurrentes en la obra de Joël Dicker. En particular, se trata de un libro lineal, lo que dista de títulos como El caso Alaska Sanders y novelas posteriores. Al mismo tiempo, la narración es muy prolija, y exhibe una amplia documentación histórica y referencias de la Segunda Guerra Mundial. La novela también ahonda en la capacidad que tienen los seres humanos para amar u odiar.

Joël Dicker explora los matices de la raza humana durante momentos de contingencias. Así, revela franceses que fueron aliados de los nazis, y a alemanes de buen corazón que ayudaron a los protagonistas en su lucha por la libertad, dejando un mensaje claro de cómo la maldad y la bondad no son intrínsecos de un lado o del otro. Además, ninguno de los personajes sobra. Todos ellos tienen un rol fundamental dentro del contexto de la novela.

¿Es posible que valga la pena el amor en tiempos de guerra?

El amor es uno de los tópicos que mejor se abordan dentro de la novela de Joël Dicker. Este se expresa por todos los personajes principales y de todas las formas posibles. No obstante, cuando llega el punto de quiebre y los protagonistas son sumidos a la miseria cabe preguntarse, ¿vale la pena amar durante la guerra? La respuesta, aunque dolorosa, es un rotundo “sí”.

El amor es el motor que mueve al elenco, es el motivo que los hace avanzar o retroceder. Al mismo tiempo, la fraternidad y camaradería entre los miembros de la resistencia son evidentes y verosímiles, pero también existen las traiciones y las conspiraciones por parte de ciertos aliados, de modo que la confianza entre los protagonistas va a ser una de sus mayores armas.

Sobre el autor, Joël Dicker

Joël Dicker nació en 1985, en Ginebra, en la parte francófona de Suiza. Aunque no sentía mucha pasión por lo académico, comenzó a escribir desde una edad muy temprana. Ya a los 10 años había publicado La Gazette des Animaux —La revista de los animales—. El autor trabajó en ella durante siete años, y gracias a su labor recibió el premio Prix Cunéo a la Protección de la Naturaleza. Además, Dicker fue nombrado como el “Redactor jefe más joven de Suiza» por la Tribune de Genève.

Cuando tenía 19 años, el autor se presentó a un concurso literario con un relato llamado El Tigre. Tiempo después, una de las juezas le confesó que él no había sido el ganador porque el jurado pensó que era un cuento demasiado bien elaborado para pertenecer a un escritor tan joven, por lo que lo consideraron plagio. Aun así, el texto ganó el Premio internacional para jóvenes autores francófonos, y fue publicado en una recopilación de relatos.

Otros libros de Joël Dicker

• La vérité sur l’affaire Harry Quebert — La verdad sobre el caso Harry Quebert (2012);
• Le livre des Baltimore — El libro de los Baltimore (2015);
• La disparition de Stéphanie Mailer — La desaparición de Stephanie Mailer (2018);
• L’énigme de la chambre 622 — El enigma de la habitación 622 (2020);
• El caso Alaska Sanders (2022).

Fotografía: cortesía del autor

Toni Molins es de Barcelona y trabaja como gestor administrativo de profesión y comercial por accidente. Era muy aficionado a la lectura en su infancia, pero en los últimos diez años se puso a ello gracias a la novela negra y a los libros de crecimiento personal. Y decidió que también podría escribir. Se apuntó a unos cursos y ahora publica su primer título de tono negro, Oscuro silencio. En esta entrevista nos habla de él y de mucho más. Le agradezco mucho el tiempo dedicado.

Toni Molins — Entrevista

• ACTUALIDAD LITERATURA: Tu novela se titula Oscuro silencio. ¿Qué nos cuentas en ella y de donde surgió la idea?

TONI MOLINS: Mayo 2022. Si recordáis, en esas fechas la ola de calor comenzaba a ser insoportable y, como me encanta leer en la playa, se dieron las circunstancias para hacerlo con comodidad al estar completamente desierta. Comencé a releer una novela de Albert Espinosa, Lo que te diré cuando te vuelva a ver, y al terminarla comencé a llorar como un niño.

En ese momento pensé en la grandeza de un tipo que delante de su ordenador, con gran maestría, había narrado una historia que me estaba haciendo sentir esa emoción a miles de kilómetros de distancia y sin conocerlo ni verle la expresión corporal al contarla. Después de unos minutos pensé: «Yo quiero saber si soy capaz de tener esa habilidad. Me encantaría hacer sentir alguna emoción en personas que ni me conocen ni conozco». Y me lancé a buscar cursos de literatura y novela para comenzar la aventura. Así surgió la idea.

Oscuro silencio

Creo que el título lo dice todo. Si nos analizamos de forma introspectiva, creo que todos cargamos con un oscuro silencio. Con algo que nos ha sucedido en algún momento de nuestra vida o algo que hemos presenciado, con tanto peso emocional que no nos atrevemos a contar a nadie. Algo que se sale de las normas establecidas. Algo por lo que podríamos ser juzgados, encasillados y sentirnos tremendamente culpables.

Lógicamente, lo que sucede en la novela no tiene perdón, lo mires por donde lo mires, pero quería hacer una reflexión sobre este particular: cuánto peso arrastramos de nuestro pasado y qué precio estamos pagando por ello, tanto nosotros como los que nos rodean. Y, sobre todo, cómo repercute en todo lo que nos va sucediendo en nuestro camino.

• AL: ¿Te puedes remontar a ese primer libro que leíste? ¿Y la primera historia que escribiste?

TM: De pequeño no me gustaba demasiado la lectura. Esta afición comenzó hace unos diez años. Pero recuerdo con cariño las tardes de verano en las que mi madre, cuando era un mocoso, me entretenía leyéndome Platero y yo, de Juan Ramón Jiménez. Creo que es el primer recuerdo que tengo respecto a la literatura en mi vida.

Sobre la primera historia que escribí, pensaba que era uno de los relatos cortos como tarea en el curso de escritura creativa que hice el verano pasado. Pero mi hijo encontró hace unos meses en un baúl un cuento, encuadernado y con ilustraciones, de cuando tenía diez u once años. Creo que esa fue mi primera obra literaria.

Escritores y personajes

• AL: ¿Un escritor de cabecera? Puedes escoger más de uno y de todas las épocas. 

TM: Al final voy a tener que llegar a un acuerdo económico con Javier Castillo, porque no dejo de nombrarlo en todas mis entrevistas. Lo cierto es que me encanta como escribe. Lo descubrí hace unos cuantos años, cuando un Sant Jordi me dijo mi hija: «Papá, vamos a que nos firme un libro un autor en la feria del libro». Ella ni lo conocía, pero sí que quería una foto de su mujer, una influencer bastante famosa. No lo dudé y fuimos a que nos firmara El día que se perdió la cordura. Más adelante fue mi hijo quien se leyó esa primera novela y el resto que tiene publicadas y me transmitió el entusiasmo por su forma de escribir. 

También me gusta mucho Juan Gómez-Jurado y, por supuesto, Albert Espinosa.

• AL: ¿Qué personaje de un libro te hubiera gustado conocer y crear? 

TM: Me fascinan Antonia Scott y Jon Gutiérrez. Me parecen fantásticos por cómo están construidos. Por la personalidad que ambos nos muestran. Por romper con los estereotipos y por su amor propio. Por su fuerza e inteligencia como personas. Por su resiliencia. Por su perseverancia. Por cómo se ayudan y apoyan ambos para seguir adelante, a pesar de las adversidades.

Toni Molins — Costumbres y géneros

• AL: ¿Alguna manía o costumbre especial a la hora de escribir o leer? 

TM: Escribiendo soy muy metódico. Me gusta tenerlo todo bien argumentado y diseñado antes de comenzar a escribir el texto de mi novela. Los personajes detallados al máximo nivel. La trama resumida de principio a fin. Los hechos relevantes con sus fechas y los personajes que intervendrán. Siempre tengo tres documentos de guía con los que trabajo la novela.

En cuanto a leer, me encanta hacerlo en la playa escuchando el sonido de las olas y el olor a salitre. 

• AL: ¿Y tu sitio y momento preferido para hacerlo? 

TM: Normalmente necesito mucha tranquilidad y concentración. Me vale cualquier habitación cerrada y apartada del bullicio. Necesito aislarme para centrarme en la historia y avanzar.

• AL: ¿Hay otros géneros que te gusten? 

TM: Además de novela negra y thrillers, suelo leer libros de crecimiento personal. Me apasiona el funcionamiento de la mente humana. Me gusta informarme y siempre me pregunto el porqué de las conductas de las personas que me rodean y de las mías propias, especialmente cuando nos toca tomar una decisión.

• AL: ¿Qué estás leyendo ahora? ¿Y escribiendo?

TM: Estoy acabando Loba Negra, de Juan Gómez-Jurado.

En julio de este año comencé mi segunda novela. Se trata de una historia que engloba cuatro tramas en cuatro fechas diferentes, a priori totalmente distintas entre sí, pero que confluyen todas en una fecha en concreto, con un acontecimiento en común y dándole sentido al pensamiento que me ha llevado a crearla. 

Es un nuevo reto para mí, ya que lo más fácil habría sido continuar con la historia de Oscuro silencio, pero quería comprobar si soy capaz de crear, nuevamente, una aventura distinta desde cero. Y en ello estoy. Espero que para el próximo verano esté terminada.

Toni Molins — Panorama actual

• AL: ¿Cómo crees que está el panorama editorial?

TM: Para los escritores consagrados que ocupan los primeros puestos de ventas, creo que «ni tan mal», como dicen ahora los jóvenes. Aunque deberíamos preguntarles más a fondo para conocer de primera mano sus impresiones. Seguro que mejorarían muchas cosas.

¿Para los escritores noveles? Muy complicado para conseguir que el público te conozca. La oferta es tremendamente grande y cuesta escalar posiciones. Pero nadie dijo que esto fuera fácil, así que toca remangarse y luchar por nuestras obras para que tengan la mayor difusión posible. 

• AL: ¿Qué tal llevas el momento tanto cultural como social que estamos viviendo?

TM: Creo que aún siguen más llenos los espacios de tecnología que los pasillos de los libros cuando pisas un centro comercial, supongo que debido a la necesidad de inmediatez por satisfacer nuestras necesidades. Un videojuego produce satisfacción al instante; un libro necesita un tiempo más largo.

Creo que, en los colegios se debería fomentar más la lectura, pero de un modo lúdico, no como una obligación para aprobar una asignatura. Aun así, ahora que estoy sumergiéndome y conociendo mucho más este mundo, me sorprende la cantidad de gente que sí ama la lectura y que nos apoya para que este sector siga sosteniéndose, regalando aventuras y creando emociones en lectores y lectoras. Así que muchas gracias a todos los que apoyáis la literatura por amor a la lectura.

Entiende tu mente

Entiende tu mente: Claves para navegar en medio de las tempestades, es un libro de autoayuda y superación personal escrito por Mónica González, Luis Muiño y Molo Cebrián —una coach, un psicólogo y un periodista, respectivamente—. La obra fue publicada en 2022 por la editorial Aguilar, para celebrar el gran éxito del podcast de psicología Entiende tu mente, el más escuchado en español.

Este programa, orientado a una serie de consejos que pretenden ayudar a las personas a comprender todo aquello que les pasa por la cabeza, cuenta con una aceptación bastante envidiable, llegando a producir más de 250.000 descargas por mes. En honor a eso, la editorial les planteó la posibilidad de escribir un libro recopilando los consejos más populares de su canal, y el equipo no se hizo esperar.

Sinopsis de Entiende tu mente

¿Cómo nació la idea del libro?

Entiende tu mente es un podcast llevado a las letras. Por ende, su contenido se asemeja al programa. El periodista, productor y estudiante de psicología Molo Cebrián estaba cansado de escuchar entrevistas sobre el bienestar mental dirigidas por personas “perfectas” y constantemente felices. El también podcaster suele decir que nunca se sintió muy identificado con estos presentadores, de modo que tomó la decisión de crear un espacio diferente.

Más tarde, Cebrián contactó a la coach Mónica González y al psicoterapeuta Luis Muiño, quienes se convirtieron en sus más fieles compañeros de aventura, pues todos cuentan con un punto de vista diferente, y cada uno aporta su saber al programa. Cinco años después siguen juntos, y coescribieron un libro para celebrar la vida del podcast sobre psicología más escuchado del país ibérico.

Sobre las personas imperfectas

Molo Cebrián ha comentado en varias entrevistas que, para armar las temáticas del libro, hicieron una lista de todos los videos que habían realizado hasta el momento. Luego, escogieron treinta de ellos y después fueron descartando algunos.

Posteriormente, cada compañero aportó un tema del que quisiera hablar, además, por supuesto, de tópicos muy populares que su público pedía constantemente. De ese modo nacieron preguntas como: ¿Podemos ser más asertivos en nuestra comunicación con los demás?

Otras interrogantes que se encuentran en Entiende tu mente son: “¿Cómo podemos dejar de anticiparnos en negativo?”, “¿Cómo salimos de una relación tóxica?”, “¿Qué es el amor y cómo afecta a nuestro cuerpo y nuestra mente?”, y “¿Cómo podemos gestionar el estrés?”.

Al igual que en el podcast, todos estos temas se tratan con enfoque en el lector. Por ende, se toma en cuenta lo que una persona del común podría experimentar, hacer, sentir o pensar.

Aprender a vivir en el presente

La portada del libro presenta una cabeza con una hendidura en forma de llave. Se supone que, al cerrarse, debería hacer clic, creando una metáfora de que el lector puede decidir qué hacer con la información mostrada en Entiende tu mente. En este sentido, el mérito del progreso de cada persona es otorgado únicamente a él o ella. Los autores se ven a sí mismos como aliados que se dedican a acompañar a los lectores en sus procesos emocionales.

Asimismo, Entiende tu mente propone algunas reflexiones que, según los escritores, pretenden mover la cabeza de aquellos que leen. Es decir: cambiar de alguna forma la perspectiva de la gente para bien. A la par, Mónica González, Luis Muiño y Molo Cebrián explican que les gustaría que sus lectores tomaran su libro como un carnet de su club: el de las personas imperfectas, las que tienen defectos, las que forman uno más del montón y se sienten satisfechas con eso.

La exclusión de las emociones negativas

Plataformas como Instagram han acostumbrado a los usuarios a mostrar solo el lado positivo de su vida, y a dejar de lado aquellas circunstancias y sentimientos de cualidad negativa, como la tristeza o el enojo. No expresar las emociones oscuras es un error que termina por lastimar a quien las sufre, generando enfermedades como la ansiedad o la depresión. Mónica González, Luis Muiño y Molo Cebrián aseveran que la expresión de todo el espectro emocional es sumamente importante.

Para ello, uno de sus primeros consejos es la aceptación, el aprender a quererse tal y como se es. Entiende tu mente es un texto práctico llevado al público de la mano de tres amigos. Ellos mantienen la esperanza de ayudar a algunas personas a salir de esos líos mentales que todos tenemos de vez en cuando, como la inseguridad, la falta de autopercepción y la autoexigencia.

También facilitan el cómo asumir los conflictos derivados de la crítica social y la autocrítica destructiva, el manejo del tiempo para uno mismo, el amor propio y la capacidad de liberarse de los estigmas impuestos por otros.

Sobre los autores

Luis Muiño Martínez

Luis nació en 1967, en España. Ha dedicado la mayor parte de su vida a colaborar en misiones para ayudar a niños que solicitan asilo, mujeres que ejercen la prostitución en el Salvador y refugiados en Kosovo. Además, ha aparecido como acompañante en múltiples programas de radio, como El factor humano de Radio 5 de Radio Nacional de España, junto al psicólogo Florentino Moreno. Actualmente, se dedica a la psicoterapia y a la divulgación de la teoría psicológica, bienestar mental y apoyo emocional.

Molo Cebrián

Se trata de un comunicador, productor y estudiante de psicología español. Durante sus inicios como universitario se ha sentido muy atraído a la autoayuda y la superación personal, pero no fue sino hasta hace unos siete años que comenzó seriamente sus estudios en salud mental. Mientras tanto, creó el programa Entiende tu mente junto a sus compañeros Mónica González y Luis Muiño, llegando a gozar de gran éxito en este y otros podcasts.

Mónica González

Mónica es una ingeniera, coach y profesora universitaria española. Dentro de Entiende tu mente, ella es quien maneja la mayoría de los temas relacionados con problemas emocionales relacionados al amor. En su cuenta de Instagram, la consejera suele compartir tips y reflexiones para ayudar a todo tipo de personas, consiguiendo acumular 13,9 mil seguidores, quienes adoran expresar sus propias experiencias.

Dulce María Loynaz, poetisa cubana, nació un día como hoy de 1902 en La Habana. Fue miembro de la Real Academia Española y presidenta de su filial en Cuba y su labor y obra fueron reconocidas con muchos premios y honores, entre otros el Premio Cervantes en 1992 y el Premio Isabel la Católica de periodismo, en España, y la orden cultural Félix Varela y el Premio Nacional de Literatura en Cuba. La recordamos con esta selección de poemas de su obra.

Dulce María Loynaz — Poemas

Rosas

En mi jardín hay rosas:
Yo no te quiero dar las rosas
que mañana…
mañana no tendrás.

En mi jardín hay pájaros
con cantos de cristal:
No te los doy,
que tienen alas para volar …

En mi jardín abejas
labran fino panal:
¡Dulzura de un minuto…
no te la quiero dar!

Para ti lo infinito o nada;
lo inmortal o esta muda tristeza
que no comprenderás …
La tristeza sin nombre de no tener que dar
a quien lleva en la frente algo de eternidad …

Deja, deja el jardín…
No toques el rosal:
las cosas que se mueren
no se deben tocar.

El cántaro azul

Al atardecer iré
con mi cántaro azul al río,
para recoger la última
sombra del paisaje mío.

Al atardecer el agua
lo reflejará muy vago;
con claridades de cielo
y claridades de lago…

Por última vez el agua
reflejará mi paisaje.
La cogeré suavemente
como quien coge un encaje…

Serán al atardecer
más lejanas estas cosas…
Más lejanas y más dulces,
más dulces y más borrosas.

Después… ¡Que venga la noche!
Que ya lo tenue del sueño
-de sueño olvidado-
lo delicado, gris, sedeño
de tela antigua… y lo fino,
lo transparente de tul…
¡Serán un solo temblor
dentro del cántaro azul!

Deseo

Que la vida no vaya más allá de tus brazos.
Que yo pueda caber con mi verso en tus brazos,
que tus brazos me ciñan entera y temblorosa
sin que afuera se queden ni mi sol ni mi sombra.
Que me sean tus brazos horizonte y camino,
camino breve, y único horizonte de carne;
que la vida no vaya más allá… ¡Que la muerte
se parezca a esta muerte caliente de tus brazos!…

Creación

Y primero era el agua:
un agua ronca,
sin respirar de peces, sin orillas
que la apretaran…
Era el agua primero,
sobre un mundo naciendo de la mano de Dios…
Era el agua…
Todavía
la tierra no asomaba entre las olas,
todavía la tierra
solo era un fango blando y tembloroso…
No había flor de lunas ni racimos
de islas… En el vientre
del agua joven se gestaban continentes…

¡Amanecer del mundo, despertar
del mundo!
¡Qué apagar de fuegos últimos¡
¡Qué mar en llamas bajo el cielo negro¡

Era primero el agua.

Amor es…

Amar la gracia delicada
del cisne azul y de la rosa rosa;
amar la luz del alba
y la de las estrellas que se abren
y la de las sonrisas que se alargan…
Amar la plenitud del árbol,
amar la música del agua
y la dulzura de la fruta
y la dulzura de las almas dulces….
Amar lo amable, no es amor:

Amor es ponerse de almohada
para el cansancio de cada día;
es ponerse de sol vivo
en el ansia de la semilla ciega
que perdió el rumbo de la luz,
aprisionada por su tierra,
vencida por su misma tierra…

Amor es desenredar marañas
de caminos en la tiniebla:
¡Amor es ser camino y ser escala!
Amor es este amar lo que nos duele,
lo que nos sangra bien adentro…

Es entrarse en la entraña de la noche
y adivinarle la estrella en germen…
¡La esperanza de la estrella!…

Amor es amar desde la raíz negra.
Amor es perdonar;
y lo que es más que perdonar,
es comprender…
Amor es apretarse a la cruz,
y clavarse a la cruz,
y morir y resucitar …

¡Amor es resucitar!

Eternidad

En mi jardín hay rosas
yo no te quiero dar
las rosas que mañana…
mañana no tendrás.

En mi jardín hay pájaros
con cantos de cristal:
No te los doy, que tienen
alas para volar…

En mi jardín abejas
labran fino panal
¡Dulzura de un minuto…
no te la quiero dar!

Para ti lo infinito
o nada; lo inmortal
o ésta muda tristeza
que no comprenderás…

La tristeza sin nombre
de no tener que dar
o quien lleva en la frente
algo de eternidad…

Deja, deja el jardín…
no toques el rosal:
Las cosas que se mueren
no se deben tocar.

Desprendimiento

Dulzura de sentirse cada vez más lejano.
Más lejano y más vago…
Sin saber si es porque las cosas se van yendo
o es uno el que se va.
Dulzura del olvido como un rocío leve cayendo en la tiniebla…
Dulzura de sentirse limpio de toda cosa.
Dulzura de elevarse y ser como la estrella inaccesible y alta,
alumbrando en silencio…
En silencio,
¡Dios mío!…

El buen padre

El buen padre es el primer volumen de la serie Inspectora Indira Ramos, un conjunto de thrillers escrito por el guionista de cine y televisión y autor madrileño Santiago Díaz. La obra fue publicada por el sello Reservoir Books, del Grupo editorial Penguin Random House, en 2021. El lanzamiento del libro generó furor en el mundo de la novela negra debido tanto a la originalidad de la historia como al abordaje del escritor.

La mayoría de las reseñas por parte de críticos y lectores han sido muy positivas, refiriéndose siempre a la trepidante narración de Santiago Díaz y a su brillante construcción de los personajes de la obra. El buen padre comparte estilo con creadores como Isabel Castillo o Carmen Mola. Por su parte, Jorge Díaz, Agustín Martínez y Antonio Mercero han afirmado que el libro “se salta todos los límites morales”.

Sinopsis de El buen padre

¿Qué serías capaz de hacer para salvar a tu hijo?

La policía de Madrid recibe una llamada de alarma, y la dirección que se les da los hace llegar a un chalé de una urbanización. Al ingresar a la residencia, los agentes encuentran a un hombre sentado en una silla con un cuchillo en la mano. A su lado se encuentra el cadáver de su esposa. Inmediatamente, el sujeto es aprehendido y encerrado en prisión.

Un año después, un anciano se entrega ante los mismos agentes afirmando haber secuestrado a tres personas. Estas son: el abogado defensor de su hijo, la jueza que llevó el caso y una adolescente que declaró en su contra. Gonzalo, el anciano, asegura que su hijo, Gonzalo jr., es inocente, y que cada semana morirá una de las personas secuestradas si no lo liberan.

El predicamento del señor pone en jaque a la agencia y moviliza a todos los elementos, no solo para encontrar a los desaparecidos, sino para investigar nuevamente el caso del hijo del perpetrador y controlar una posible tragedia.

¿Inocentes o culpables?

Gonzalo está convencido de que el abogado, la jueza y la joven fueron sobornados para inculpar a su hijo, y exige a los policías que encuentren al verdadero asesino de su nuera. La persona a cargo del caso es la Inspectora Indira Ramos, una mujer con muchas manías, como el trastorno obsesivo compulsivo.

La protagonista posee una convicción tan férrea como su fobia a los gérmenes y, aunque es una gran detective, solo cuenta con tres semanas antes de que el anciano tome cartas en el asunto. ¿La infalibilidad de la inspectora será suficiente para cerrar el caso a tiempo?

En medio de la investigación, Santiago Díaz juega con la mente de sus personajes tanto como con la de sus lectores. No hay momentos de tranquilidad o certeza. Existen escenas donde Gonzalo jr. parece verdaderamente inocente, y otras donde es demasiado plausible que sea el culpable de la muerte de su esposa. Al mejor estilo de Agatha Christie, en El buen padre es mejor no confiar en nadie.

Estilo narrativo de Santiago Díaz

La novela negra es un género de gran relevancia en España, y esto se puede notar gracias a la calidad de sus autores más recientes, como Carmen Mola, Mikel Santiago o Ángela Banzas. Por su parte, Santiago Díaz —incluso con muy pocas obras en su haber— se posiciona como un escritor con un estilo narrativo fluido y vertiginoso, colmado de giros argumentales y una multitud de personajes memorables, entre los que destacan, por supuesto, Indira Ramos.

El buen padre cuenta con capítulos muy cortos, llegando a presentar hasta una o dos páginas por cada uno. Eso habla de la rapidez con la que se desenvuelve la trama. Por otro lado, ya en el capítulo 12 —lo que engloba unas cuarenta páginas— han aparecido más de diez personajes. Podría parecer que esto entorpece la trama, pero no. Santiago Díaz realiza un sólido manejo de cada entrada en escena, y todos los sujetos son relevantes para la historia.

Sobre el desarrollo de los personajes

Las novelas con múltiples personajes pueden toparse con el problema de no desarrollar adecuadamente a cada uno de ellos. Sin embargo, El buen padre se caracteriza por su buena construcción de personajes inusuales. Por un lado, existe el “villano”: el anciano Gonzalo. Pocos thrillers han escogido a un hombre mayor como su antagonista principal, por lo que resulta interesante descubrir cómo este va evolucionando a lo largo de la historia.

Además, el autor crea a una protagonista atípica. Si bien Indira es una mujer de carácter fuerte, también se ve afectada por una seria condición de obsesión compulsiva. Su comportamiento contrasta con su habilidad, a la vez que se convierte en un obstáculo hasta que la inspectora logra sobreponerse y concentrarse. Su crecimiento no es lineal, pero ocurre, y es fácil empatizar con sus problemas personales, sus miedos, sus malas decisiones y su sentido de la justicia.

Sobre el autor, Santiago Díaz Cortés

Santiago Díaz Cortez

Santiago Díaz Cortés nació en 1971, en Madrid, España. Comenzó su carrera como guionista en el canal de televisión Antena3, donde trabajó en el área de delegación de contenidos para importantes series como Aquí no hay quien viva, Código Fuego y Un paso adelante. Posteriormente, participó en la producción de guiones para diferentes programas emitidos en televisión, escribiendo más de setecientos libretos.

Entre sus trabajos es posible destacar Hermanas, El don de Alba, Yo soy Bea, El secreto de Puente Viejo, Malaka o Fuerza de paz. Santiago Díaz inició en el mundo literario en 2018 con su novela Talión, publicada por la editorial Planeta. Además de su afición al thriller, el autor disfruta de la novela histórica y afines. En 2020 se estrenó Voces, una película escrita por Díaz y dirigida por Ángel Gómez Hernández. La cinta puede ser encontrada en Netflix.

Otros libros de Santiago Díaz

Novelas

• Talión (Ed. Planeta, 2018);
• Salvar la Tierra (2021).

Cronología de la serie Indira Ramos

• El buen padre (2021);
• Las otras niñas. Serie Indira Ramos II (2022);
• Serie Indira Ramos III (2023).

Cine

• Voces (Dir: Ángel Gómez Hernández, 2020).

El mentiroso

El mentiroso es el primer volumen de Illumbe, una serie de misterio y suspense escrita por el sociólogo, ingeniero de software, músico y autor vasco Mikel Santiago. La obra fue publicada por la editorial B de Books en 2020, seguida por títulos como En plena noche (2021) y Entre los muertos (2022), todos libros de éxito comercial dentro del género.

El mentiroso es una novela de ritmo a media mecha, llena de secretos capaces de destruir vidas. Con este texto, Santiago afianza su relación con sus antiguos lectores y crea sólidos vínculos con los nuevos. Asimismo, el autor se expone en su canal de YouTube diciendo que “todos los escritores tienen algo de mentirosos y delincuentes”. Esta premisa, totalmente cierta, permite a los creadores literarios mantener ficciones enrevesadas y fascinantes que atrapen a su público; escribir, pues, así como versa sobre crear, también lo hace sobre mentir en el proceso, pero, hacerlo bien.

Sinopsis de El mentiroso

Memento

Cuando Alex abre los ojos, lo primero que nota es que se encuentra tirado en el suelo de una fábrica abandonada. Junto a él hay una piedra afilada cubierta de sangre, además del cuerpo de otro hombre. El protagonista lo mira con fijeza, ve sus ojos vacíos y aparentemente cínicos, su boca abierta y su rigor, y entiende que lleva unas horas muerto. ¿Quién lo hizo? ¿Fue el propio Alex? Al huir de la fábrica, se da a la tarea de investigar los eventos que lo llevaron allí.

Solo existe un problema: Alex no tiene memoria de lo que ocurrió en las últimas cuarenta y ocho horas. Lo que sí recuerda es mejor mantenerlo en secreto, por lo que la reconstrucción de los hechos será mucho más complicada de lo que parecía en un principio.

Entonces, el protagonista se ve obligado a recurrir a su memoria más reciente y partir desde allí hacia el momento de su despertar al lado del cadáver. Mientras tanto, debe lidiar con una investigación por asesinato.

El tiempo de los mentirosos

El mentiroso plantea una investigación contra reloj en la que Alex debe actuar solo, pues es el mayor sospechoso del crimen. Mientras el protagonista intenta armar los pedazos de su maltrecha memoria —describiéndose ante el lector como un jardinero con altas habilidades delictivas—, ve el lado oscuro de Illumbe, un pequeño pueblo del País Vasco rodeado por altos acantilados a orillas del mar, donde los habitantes esconden sus verdaderas intenciones tras las puertas de sus casitas resquebrajadas a causa de las tormentas.

La aparentemente inocente comunidad de Illumbe recorre las sinuosas carreteras con vista al océano. Cada poblador parece no tener nada que ocultarle al resto, pero su actitud cordial y afectuosa no es más que una fachada. Si bien Alex no está exento de culpas, las personas que lo rodean podrían tener algo más que contar sobre los hechos acaecidos en la fábrica que él mismo. El protagonista es un mentiroso experto, pero no es el único.

Estilo narrativo de Mikel Santiago

Mikel Santiago suele situar sus novelas en lugares altamente literarios, es decir: con las características necesarias para crear una ficción verosímil que atrape al lector. En el caso de El mentiroso, el autor presenta una narración fácil de comprender, con líneas temporales claras y un ritmo sosegado. En la novela existen momentos más agitados que otros, pero jamás llega a explotar vertiginosamente, como sí lo hacen otros títulos del género.

Además, El mentiroso presenta referencias notables a maestros de la novela negra y el suspense, como Agatha Christie, Alfred Hitchcock y Stephen King. Con este libro, Mikel Santiago se sale un poco del tono sobrenatural de novelas como La última noche en Tremore Beach o La isla de las últimas voces, y bebe del género policial como nunca antes lo había hecho, aunque sin perder su propia voz, siempre lógica y metódica.

Mikel Santiago es un autor coherente

Por lo general, las tramas plasmadas por Santiago siguen un patrón específico y lineal. El escritor se enfoca en las relaciones entre los personajes y la credibilidad de la situación más que en generar escenas sorprendentes. Esto influye en el final de El mentiroso, porque, a pesar de que no se trata de un momento de éxtasis como podría ocurrir como libros como El pantano de las mariposas, de Federico Axat, sí se siente coherente con respecto al resto de la obra.

Parte del encanto de El mentiroso es que se trata de una novela muy visual. Es fácil imaginar los escenarios maravillosamente descritos, los personajes y las escenas de mayor tensión. Pese a que la trama transcurre en un pueblo ficticio, el autor hace mención de lugares reales, por lo que sería posible crear rutas literarias de Illumbe o, incluso, una producción cinematográfica inspirada en toda la trilogía.

Sobre el autor, Mikel Santiago

Mikel Santiago

Mikel Santiago Garaikoetxea nació en 1975, en Portugalete, Vizcaya, País Vasco, España. Estudió su bachillerato en un centro educativo privado llamado Asti-Leku Ikastola. Tras graduarse, hizo una licenciatura en Sociología por la Universidad de Deusto. A lo largo de su vida se ha alojado en varias ciudades, incluyendo Países Bajos, Irlanda y Bilbao. Además de escribir, Santiago dedica tiempo a su banda de rock y a la ingeniería de software.

La carrera literaria de Mikel Santiago comenzó en internet, donde llegó a editar varias publicaciones gracias a una plataforma que permite distribuir libros a grandes editoriales, como Barnes & Noble e iBooks. Más tarde, tres de sus libros de cuentos se posicionaron en la lista de los 10 más vendidos en Estados Unidos. Posteriormente, Ediciones B publicó su primera novela, la cual vendió más de 40.000 copias.

Otros libros de Mikel Santiago

Novelas

• La última noche en Tremore Beach (2014);
• El mal camino (2015);
• El extraño verano de Tom Harvey (2017);
• La isla de las últimas voces (2018);

Cronología editorial de la Trilogía Illumbe

• El mentiroso (2020);
• En plena noche (2021);
• Entre los muertos (2022).

Relatos

• Historia de un crimen perfecto (2010);
• La isla de los cien ojos (2010);
• El perro negro (2012);
• Noche de Almas y otros relatos de terror (2013);
• La huella, recopilatorio en papel de relatos (2019).

Elvira Roca Barea

Elvira Roca Barea es una afamada y laureada profesora, filóloga, historiadora, columnista y autora malagueña, más conocida por ensayos como el polémico Imperiofobia y leyenda negra: Roma, Rusia, Estados Unidos y el Imperio español, por el cual recibió el Premio Los Libreros Recomiendan 2018. A lo largo de su carrera, Roca Barea se ha dedicado a estudiar la hispanidad y los factores, tanto internos como externos, que afectan su existencia.

Sus investigaciones la han llevado a posturas tanto alabadas como criticadas por sus colegas, sobre todo por el ensayo citado anteriormente y también por otros como Fracasología. España y sus elites: de los afrancesados a nuestros días. En ellos, la autora deja sobre la mesa su perspectiva en contra del indigenismo y su reivindicación de la importancia de los periodos virreinales para el crecimiento de los Estados hispánicos en vías de desarrollo.

Biografía

Primeros años

Elvira Roca Barea nació en 1966, en El Borge, un pueblo pequeño ubicado en la Axarquía, Málaga, España. Después del bachillerato hizo una licenciatura en Filología por la Universidad de Málaga, obteniendo su titulación en 1989. Más tarde, realizó varios cursos doctorales en su alma máter, y contó con la tutela de profesores como Antonio Alberte González. También estudió Literatura Francesa, retórica y paleografía en la Universidad François Rabelais de Tours (Francia).

Estos últimos estudios le sirvieron para cursar su doctorado en Literatura Medieval, el cual obtiene con la mención cum laude gracias a su tesis Edición crítica y estudio del arte predicatorio «ad noticiam artis predicandi» (1995). Cuatro años después realizó otra licenciatura, esta vez, en Filología Hispánica. Posteriormente se dedicó a la docencia, impartiendo clases de Lengua y Literatura en un instituto de educación media.

Como escritora

Durante sus facetas como estudiante y catedrática ha colaborado en el Consejo Superior de Investigaciones Científicas (CSIC), además de trabajar como profesora en la Universidad de Harvard. En el ámbito de la escritura propiamente dicha, suele colaborar con diarios como El País o El Mundo, donde ha participado con múltiples artículos y columnas. De igual manera, Elvira Roca Barea ha escrito para varias revistas.

Algunas de las publicaciones más destacadas con las que ha colaborado han sido la Revista de Filología Española, Anuario de Estudios Medievales y Helmantica: revista de filología clásica y hebrea. En ellas ha hablado sobre historia, literatura y educación. Elvira Roca Barea saltó al panorama editorial internacional en 2016, después de la salida de su libro Imperiofobia y leyenda negra: Roma, Rusia, Estados Unidos y el Imperio español.

Éxito comercial y controversias

Luego de su publicación, el ensayo se posicionó rápidamente dentro de las listas de los libros de no ficción más vendidos, con más de 150.000 copias que casi volaron de las estanterías entre 2016 y 2022. El libro contó con una amplia cobertura académica y mediática, lo que se incrementó debido a las críticas con respecto a supuestos usos incorrectos de citas o tergiversación de los hechos históricos e invención de eventos.

Roca Barea se defendió de todas las acusaciones en un artículo que apareció en El Mundo. También recibió el apoyo de amigos y colegas del medio, como Miguel Martínez, Mario Vargas Llosa, Manuel Lucena Giraldo, Agustín García Simón y Fernando García de Cortázar. Por otro lado, la autora ha tenido opiniones separatistas con respecto a la situación de Cataluña, abogando por su independencia en 2022.

Obras de Elvira Roca Barea

• José Juan Berbel Rodríguez (1996);
• Edición crítica y estudio del arte predicatoria ad noticiam artis predicandi (1997);
• El caballero de la piel de tigre (2003);
• Tratado militar de Frontino. Humanismo y caballería en el cuatrocientos castellano (2010);
• 6 relatos ejemplares (2018);
• Las brujas y el inquisidor (2023).

Como coautora

• La influencia de Cicerón y Quintiliano en las ideas sobre el estilo en las cartas de Plinio el Joven / Albaladejo, Tomás; Roca Barea, María Elvira (1998);
• El estudio de las artes predicatorias status quaestionis / Alberte González, Antonio; Roca Barea, María Elvira, Antonio Ruiz Castellanos, Antonia Víñez Sánchez, Juan Sáez Durán, ed (1998);

Obras más relevantes de Elvira Roca Barea

Imperiofobia y leyenda negra: Roma, Rusia, Estados Unidos y el Imperio español (2016)

Se trata de un ensayo histórico publicado por la editorial Siruela en 2016. A partir de su salida al mercado, Elvira Roca Barea se convirtió en una autora superventas debido a la alta aceptación de su obra.

El libro trata el fenómeno del imperio, la leyenda negra y el concepto de imperialismo, comenzando con Roma y pasando por Rusia y Estados Unidos hasta llegar a España. Esto, con el fin de comparar todos los Estados y la forma en que ciudadanos y extranjeros los han difamado.

Las leyendas negras hacen alusión a lo que se ha dicho constantemente sobre todos los imperios del mundo, llevando a los estudiosos a identificarlos y desmitificarlos. Aunque el título de Roca Barea no es el único que trata esta temática, sí es el más popular. Está dividido en 16 capítulos que, a su vez, contienen 716 notas a pie de página y referencias bibliográficas de 14 libros distintos, las cuales han sido cuestionadas en varias ocasiones.

Fracasología. España y sus elites: de los afrancesados a nuestros días (2019)

Elvira Roca Barea es una creyente devota del poder del idioma español como epicentro y soporte de la cultura hispánica y la literatura. Para demostrarlo, reúne en su libro las bases para que aquellos que lo leen tomen en cuenta la importancia del nuestro lenguaje, no solo a la hora de comunicarnos, sino también al momento de estudiar la historia, las diversas civilizaciones y el Occidente de habla hispana.

Asimismo, el título habla principalmente sobre la historia de España. De igual manera, Elvira Roca Barea plantea una crítica indirecta a las potencias extranjeras y su participación en creencias condenatorias con respecto al país ibérico y su cultura. Estas posturas comenzaron a partir de un estudio antropológico en Estados Unidos, y se tergiversaron hasta hacer que incluso los propios españoles desarrollaran un sentido de culpabilidad de cara a los pueblos que conquistaron en el pasado.