Fotografía: cortesía del autor.

Mario Marín nació en Aroche en 1971. Es artista plástico, profesor y escritor. Fundador del movimiento invencionista, cercano al dadaísmo, ha escrito novelas como El color de las pulgas, Mañana es el día siguiente, Morir es un color o El suelo de las paredes. Su último título es Jesuclisto. En esta entrevista nos habla de él y de otros muchos temas. Le agradezco su tiempo y amabilidad.

Mario Marín — ENTREVISTA

• ACTUALIDAD LITERATURA: Tu última novela es Jesuclisto. ¿Qué nos cuentas en ella y de dónde te vino la inspiración? 

MARIO MARÍN: Es la historia de un artista plástico contemporáneo que desaparece sin desaparecer. La inspiración no sabría decir, ni recuerdo; probablemente de la observación directa de algún acontecimiento o individuo que pasara por la calle. Mi formación es de Bellas Artes y atiendo mucho a todo lo visual. Lo que sucede en Jesuclisto es una modalidad de ausencia sustentada en el no reconocimiento; es la presencia de lo que no está.

Una mañana, se asoma a su ventana y observa una pelea en la calle de unos extraños con algunos de sus vecinos. Baja para ayudar, pero cuando llega la policía, es detenido con el resto y llevado a comisaría. Allí la pelea se reactiva y recibe un golpe en la sien. Jesuclisto es ingresado en coma en el Hospital Juan Ramón Jiménez. Cuando llega su mujer y algún vecino para las primeras visitas, no lo reconocen. Acaba de desaparecer estando.

Jesuclisto indaga la posibilidad del borrado absoluto. Evadirse, escapar, huir, fugarse de la forma de vida establecida y aceptada para crear otra vida. No extravío. Desaparición, pérdida a propósito como factor de reflexión. La fuga como modelo de reinvención. 

Que no te reconozca nadie te sitúa en el plano del extrañamiento. Nos indica Gilles Deleuze que huir no es escapar o esconderse, no es un acto de cobardía; huir es, en un sentido diferente, hacer que algo se mueva, que algo en nosotros y en la vida fluya. Por ello, es un acto de supremo valor, de liberación. Jesuclisto es una novela de posibilidades, de que todo ocurra y a la vez no.

Primeras lecturas

• AL: ¿Puedes recordar alguna de tus primeras lecturas? ¿Y lo primero que escribiste? 

MM: En mi casa nunca hubo tradición de lectura, mis padres ni siquiera pisaron el colegio. Sí había exigencia máxima con el estudio y ahí no fallábamos, pero para el resto, andábamos más a la calle. Mi primer libro fue Las aventuras de Tom Sawyer, quizás con 10 años. Lo recibí como regalo por un concurso de dibujo que gané en el colegio. Lo recuerdo como un gran disfrute y una manera de entrar en mundos distintos al mío. Después, de manera más constante y seria, toda la literatura leída en el instituto, tanto la impuesta como la elegida libremente en la biblioteca. Ahí recuerdo por su impacto Cien años de soledad, Tiempo de silencio, La Celestina o El perfume.

También en la infancia los primeros intentos de escribir. En alguna carpeta en casa de mi madre debe haber algún manuscrito. Eran bocetos de cuentos. Más tarde, ya con veintitantos, varios textos que escribí como apoyo a unas esculturas en suelo fueron la espita definitiva a la literatura.

Autores y personajes

• AL: ¿Un autor de cabecera? Puedes escoger más de uno y de todas las épocas. 

MM: No sabría decirte. Soy tremendamente olvidadizo para nombres y títulos. Más de uno que me impactó, con seguridad ni siquiera estén ahora en mi cabeza. Aparte de esa tara, algunos sí permanecen intactos; Cervantes, Umbral, Kafka, John Kennedy Toole o J. M. Coetzee.

• AL: ¿Qué personaje te hubiera gustado conocer y crear?

MM: Con total seguridad Sancho Panza. Me parece un alarde absoluto de personaje poliédrico, repleto de vicios y virtudes, sabio y bobo, depurado y tosco. Lo tiene todo. Y desde luego, de ser real, tomarme unas cervezas con él sería maravilloso. Por las parecidas razones también Ignatius Reilly. 

Costumbres y géneros

• AL: ¿Alguna manía o costumbre especial a la hora de escribir o leer? 

MM: Ninguna. Mi mesa es un mínimo para que ocupe poco, mi silla una naranja de plástico IKEA, mi portátil un básico y mi cuarto el más pequeño del piso haciendo las veces de habitación de invitados y trastero para todo. No necesito preliminares ni concentración de ningún tipo; puedo estar escribiendo unas líneas y llegarme a la cocina a dar la vuelta a unas patatas fritas o a terminar de fregar. Entro y salgo con facilidad del modo creativo.

En cuanto a la lectura funciono de forma parecida; puedo estar leyendo en el salón con la televisión puesta y mi mujer y mis hijos hablando entre ellos. Tanto una cuestión como otra no las considero virtud o mérito, solo es capacidad innata para el aislamiento.

• AL: ¿Y tu sitio y momento preferido para hacerlo?

MM: Cuanto estoy en casa, esa habitación trastero me vale. Si por la calle o en un bar y surge alguna idea, tiro de móvil y apunto lo que sea. No tengo una libreta Moleskine al uso ni estilográfica que le dé más empaque a la inspiración. Tampoco hay momentos concretos para la escritura. Quizás las mañanas por estar más fresco. 

• AL: ¿Qué otros géneros te gustan?  

MM: Leo de todo y de manera muy anárquica. En ese sentido soy un lector pésimo. No completo la obra de un autor, paso del ensayo a la crónica y de la crónica a la poesía sin ningún complejo. Puedo leer 4 o 5 horas seguidas y luego llevarme una semana sin hacerlo. Leo nacional y extranjera sin seguir un criterio concreto, o clásicos y contemporáneos sin atender a recomendaciones. 

Panorama actual

• AL: ¿Qué estás leyendo ahora? ¿Y escribiendo?

MM: Terminé hace poco Los últimos perros de Shackleton, de Ben Clark y Reino vegetal, de Marc Colell. Ahora mismo estoy con El mal de Montano, de Vila-Matas, me queda poco, y la estoy disfrutando mucho.

Sobre la escritura, ando ahora corrigiendo otra novela. Esa fase es tediosa pero necesaria; mucho repaso y mucho ojo a la búsqueda de la errata o la incoherencia.

• AL: ¿Cómo crees que está el panorama editorial?

MM: Desconozco por completo ese mundo. No sé si va bien o mal o si está en su mejor o peor momento. En mi caso, la relación con la editorial es estupenda. Entiendo que aun siendo la literatura un proceso creativo que deriva en un producto artístico, una editorial no deja de ser una empresa que debe rendir cuentas cada cierto tiempo. Equilibrar economía y arte es complejo y difícil. Habrá intereses de todo tipo y desde la ignorancia no me atrevo a juzgar nada.

• AL: ¿Qué tal llevas el momento actual que vivimos? 

MM: Yo me muevo siempre en el terreno del optimismo y considero que, por encima de tragedias, infortunios o éxitos, estamos siempre en una crisis en bucle. No hay momentos peores o mejores porque lo son de manera individual para cada persona, para cada grupo o para cada país. Aun así, en lo que nos concierne, si repasamos historia, de manera general estamos mejor que nunca.

Promesas crueles

Promesas crueles —o Ruthless Vows, por su título original en inglés— es una novela de fantasía épica y enemies to lovers escrita por la autora estadounidense Rebecca Ross. La obra fue publicada por primera vez el 26 de diciembre de 2023. Tras su lanzamiento, recibió muy buenas opiniones por parte de los lectores, siendo nominada a los Goodreads Choice Awards de 2024.

El 12 de marzo de 2024 fue comercializada en español de la mano de la editorial Puck, atrayendo la atención de quienes ya habían sido embelesados por Rivales divinos, la primera entrega de esta historia. Hasta la fecha, el libro ha obtenido notas medias de 4.03 tanto en Goodreads como en Amazon, acumulando reseñas positivas por parte de una crítica cada vez más afín a Ross.

Sinopsis de Promesas crueles

Entre Sombra y hueso y Lore

En el centro de Promesas crueles el lector encontrará a Iris Winnow, una joven periodista que trabaja para un medio local mientras lidia con las secuelas de la ausencia de su hermano, quien ha partido a la guerra. A través de su labor, la protagonista busca encontrar su lugar en un mundo fragmentado por la violencia y el caos, poseyendo a la vez una fragilidad visible y una resiliencia innegable.

Por otro lado, Roman Kitt, su rival en el ámbito periodístico, se convierte inesperadamente en una figura clave en su vida cuando un intercambio accidental de cartas comienza a revelar un vínculo más profundo entre ambos. Lo que empieza como una relación marcada por la competencia evoluciona hacia un lazo que desentraña secretos y desafía las creencias de ambos sobre la guerra, el destino y el amor.

Magia y emociones en perfecto equilibrio

Ross combina hábilmente los elementos fantásticos con una narrativa profundamente humana. En Promesas crueles, la magia se encuentra presente en las cartas que Iris escribe y que misteriosamente terminan en manos de Roman, un toque encantador que le da a la historia un aire de realismo mágico. Sin embargo, la verdadera magia reside en la profundidad de los personajes, sus motivaciones y sus luchas internas.

El libro también aborda temas universales como el duelo, la esperanza en medio de la adversidad y la importancia de las conexiones humanas. La guerra no solo es un trasfondo físico, sino también emocional, que pone a prueba a los protagonistas de maneras conmovedoras y desgarradoras. Al mismo tiempo, esto crea la base para que las relaciones sean tan sólidas como las batallas.

Una prosa poética que cautiva

Rebecca Ross tiene una habilidad innata para describir paisajes, emociones y escenas de forma tan vívida que es imposible no sentirse inmerso en su mundo. Su prosa es rica en detalles y poética, sin caer en lo excesivo, lo que hace que la lectura fluya con naturalidad. Esta capacidad de la autora promueve un disfrute veloz, pero no por ello falto de sentido, reflexividad o profundidad.

Impacto de Promesas crueles

La obra no solo destaca como una historia de amor y fantasía, sino que también se consolida como una reflexión sobre la resiliencia en tiempos oscuros. Además, la promesa de una continuación en la serie Letters of Enchantment deja a los lectores con ansias de más. Para los amantes de la fantasía romántica, este libro es un tesoro.

Rebecca Ross demuestra nuevamente que sabe cómo contar historias entretenidas que, a su vez, inspiran y tocan el corazón. Si lo que se busca es una lectura que combine emociones intensas, un romance cuidadosamente construido y un toque de magia, Promesas crueles es una apuesta segura.

Sobre la autora

Rebecca Ross nació en Georgia, Estados Unidos. Se licenció en Lengua Inglesa por la universidad de su ciudad natal. Sin embargo, a lo largo de su vida ha ejercido varios oficios, como lo indica su trabajo en un rancho de Colorado. También fue bibliotecaria en una escuela y estenógrafa en un centro de educación superior. Esta misma versatilidad está presente en sus historias.

Ross sorprendió al mundo tras la publicación de La rebelión de la reina, una novela de fantasía que se tradujo a varios idiomas, incluyendo el español, el alemán, el danés, el italiano, el húngaro y el portugués. A partir de su éxito, la autora ha publicado varios libros de «romantasy» —como se ha comenzado a llamar a la mezcla de romance y fantasía juvenil—, convirtiéndose en una superventas.

Mejores frases de Rebecca Ross

• «Incluso cuando el mundo parece detenerse, con la amenaza de derrumbarse, y el tiempo parece oscurecerse mientras suena la sirena, no es delito sentir alegría»;
• «No nos damos cuenta de lo poderoso que es un sueño, tanto en el mundo en el que dormimos como en el que estamos despiertos, hasta que nos lo han robado»;
• «Todos retenemos secretos como si se tratase de nuestro aliento»;
• « (…) pero los dos últimos días me han demostrado que el propósito puede aparecer en lugares inesperados»;
• «Y yo estaba aprendiendo con rapidez que nuestros sueños intentaban desenmascararnos a nosotros mismos y nuestros planes. Nuestros secretos, nuestro pasado. Nuestras esperanzas. Nuestros deseos»;
• «Pero tal vez el amor no fuera algo fácil de olvidar, incluso cuando se había reducido a cenizas».

Otros libros de Rebecca Ross

• The Queen’s Rising — La rebelión de la reina (2018);
• The Queen’s Resistance — La resistencia de la reina (2019);
• Sisters of Sword & Song — La canción de las hermanas (2021);
• A River Enchanted — Un río encantado (2022);
• Dreams Lie Beneath — La maldición de los sueños (2022);
• A Fire Endless — Un fuego eterno (2023);
• Divine Rivals — Rivales divinos (2023).

Libros más populares de romance juvenil

• Ugly Love. Pídeme cualquier cosa menos amor, de Colleen Hoover;
• Todos los lugares que mantuvimos en secreto, de Inma Rubiales;
• El color de las cosas invisibles, de Andrea Longarela;
• El año en el que (casi) fuimos, de María Zárate;
• ¿Tú lo harías?, de Megan Maxwell;
• Luna de medianoche, de Alejandra Andrade;
• Nosotros en la luna, de Alice Kellen;
• Saga Heartstopper, de Alice Oseman;
• Still with us, de Lily del Pilar;
• Huyendo del vicio, de Jon Azkueta Castro;
• Fin de gira, de Alina Not;
• Cuéntame esta noche, de Megan Maxwell;
• Un corazón en juego, de Ava Reed;
• El río de las primeras veces, de Nando López;
• El baile de la libélula, de Lidia Fernández Galiana.

Marcelo Gullo

Marcelo Gullo es un relacionista internacional, politólogo, educador y escritor de no ficción argentino. Tras años de experiencia en su carrera, creó la teoría de la insubordinación fundante y umbral de poder, además de defender la ideología panhispanista, la cual propone una unión de los países hispanohablantes en cuanto a su cultura, economía y política. Se le considera peronista.

Al mismo tiempo, el también doctor es sumamente crítico con el Partido Justicialista, pues considera que la dirigencia y el ejercicio de este sector «se ha entregado a manos del neoliberalismo y el progresismo, que son ideologías de subordinación que esclavizan al pueblo». Entre otras posiciones, Gullo es un gran opositor del aborto y otras peticiones sociales demandadas por su país.

Breve biografía

Primeros años y estudios

Juan Marcelo Gullo Omodeo nació el 3 de enero de 1963, en Rosario, Argentina. Su interés por la política y la historia de América Latina se manifestó desde joven, motivado por su preocupación por las desigualdades estructurales que afectan al continente. Estudió Ciencias Políticas en la Universidad Nacional de Rosario (UNR), y posteriormente se trasladó a Francia para obtener un doctorado en Ciencia Política en la Universidad de París VIII.

Esta institución es conocida por su enfoque crítico y su énfasis en el estudio de las estructuras de poder globales. A lo largo de su carrera, Gullo ha logrado cultivar varios estudios universitarios, entre ellos: un doctorado por la Universidad del Salvador y un magíster en relaciones internacionales por el Instituto Universitario de Altos Estudios Internacionales de la Universidad de Ginebra.

Asimismo, se graduó en Estudios Internacionales por la Escuela Diplomática de Madrid. Gullo fue discípulo del politólogo brasileño Helio Jaguaribe y del sociólogo y teólogo uruguayo Alberto Methol Ferré, dos influencias tanto para él como para otros estudiosos de esta área de las Ciencias Sociales.

Legado nacional e internacional

Marcelo Gullo es especialista en Relaciones Internacionales e Historia de América Latina. Su obra y pensamiento han generado un impacto significativo en el ámbito académico y en el debate sociopolítico de la región, especialmente en lo que respecta a la dependencia económica y política de Latinoamérica frente a potencias extranjeras como Estados Unidos (quien suele ser el enemigo habitual).

Marcelo Gullo es ampliamente conocido por su teoría del «desarrollo autónomo» y su análisis de las relaciones de poder entre los países desarrollados y las naciones en desarrollo. Para Gullo, América Latina ha sido históricamente sometida a una situación de dependencia y subordinación a las grandes potencias, particularmente a USA y Europa.

Enfoque de las teorías Gullanas

Su enfoque se basa en una combinación de teoría de la dependencia y pensamiento crítico latinoamericano, influidos por autores como Raúl Prebisch, Celso Furtado y Enrique Dussel. Uno de sus principales postulados es que para que los países de la región logren una verdadera independencia y desarrollo sostenible, deben adoptar políticas autónomas y estratégicas.

Esto, por supuesto, sin subordinarse a intereses extranjeros. Gullo sostiene que la clave para el desarrollo de los países periféricos radica en fortalecer su soberanía política y económica, reduciendo la influencia de actores externos en sus políticas internas, lo que lo ha hecho ganar popularidad entre los pensadores de ideologías de izquierda.

Todos los libros de Marcelo Gullo

• Argentina Brasil: La Gran oportunidad (2005);
• La insubordinación fundante: Breve historia de la construcción del poder de las naciones (2008);
• Insubordinación y Desarrollo: las claves del éxito y el fracaso de las naciones (2012);
• La historia oculta. La lucha del pueblo argentino por su independencia del imperio inglés (2013);
• Conversaciones con Alberto Methol Ferré (2013);
• Haya de la Torre. La lucha por la Patria Grande (1917-1931) (2014);
• Relaciones Internacionales: Una teoría crítica desde la periferia sudamericana (2018);
• Madre Patria. Desmontando la leyenda negra desde Bartolomé de las Casas hasta el separatismo catalán (2021);
• Nada por lo que pedir perdón. La importancia del legado español frente a las atrocidades cometidas por los enemigos de España (2022);
• Lo que América le debe a España: El legado español en el Nuevo Mundo (2023).

Sinopsis de los libros y publicaciones destacadas de Marcelo Gullo

Argentina Brasil: La gran oportunidad (2005)

En esta obra, Gullo analiza la relación entre Argentina y Brasil, explorando las posibilidades de cooperación regional para consolidar la autonomía de América del Sur. Según el autor, dicha alianza estratégica es crucial para enfrentar la influencia de Estados Unidos en la región.

La insubordinación fundante: Breve historia de la construcción del poder de las naciones (2008)

En él desarrolla su teoría de la insubordinación fundante. Para el pensador, los países que han logrado desarrollarse y consolidarse como potencias lo han hecho a través de una «insubordinación» a las normas impuestas por las fuerzas dominantes. En esta obra, argumenta que las naciones de América Latina deben adoptar una postura de resistencia y autoafirmación para construir un camino propio de desarrollo.

Insubordinación y desarrollo: las claves del éxito y el fracaso de las naciones (2012)

En este título, el autor continúa con la idea de la insubordinación fundante, Gullo examina en mayor profundidad la necesidad de desarrollar estrategias políticas y económicas propias, basadas en las necesidades y los intereses de América Latina, en lugar de seguir los modelos impuestos desde el exterior.

Influencia y crítica

La obra de Marcelo Gullo ha tenido un amplio impacto en el ámbito de las ciencias políticas en América Latina. Sus teorías han sido objeto de debate y, a menudo, han despertado polémicas. Algunos sectores lo consideran un defensor de un enfoque nacionalista que prioriza la autonomía y la soberanía económica de la región. Otros lo critican por considerar que sus ideas pueden ser anacrónicas o poco realistas en un mundo globalizado.

A pesar de las controversias, Gullo ha ganado un lugar definido como uno de los principales pensadores críticos de Sur América, y su influencia se extiende no solo en el ámbito académico, sino también en círculos políticos y sociales de toda la región.

Aportaciones del pensamiento Gulliano

Marcelo Gullo sigue siendo un referente para quienes buscan entender los desafíos de América Latina frente a la globalización y la influencia de las potencias extranjeras. Su llamado a la insubordinación y a la búsqueda de un camino de desarrollo autónomo resuena en una región que, a pesar de sus esfuerzos por alcanzar la independencia, sigue enfrentando barreras.

Estas tienden a ser tanto económicas como políticas y culturales. Por otro lado, la obra del autor invita a reflexionar sobre la importancia de una estrategia propia y soberana, y a cuestionar la relación de dependencia que, según él, ha mantenido a la región en un estado de subordinación durante siglos.